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« LA MAIN » (MEDIA MIXTES, 2012)
Cette toile a été créée en nombreuses couches de papier et peinture. J'ai produit la piéce avec un motif de

« patchwork » a l'esprit, pour véritablement renforcer l'idée du métissage de la ville de Montréal. Ce «
patchwork » est tres hétérogene vers le bas de la piéce et plus homogéne vers le haut. Cela symbolise 1'age
des différentes régions et met en évidence le fait que la partie la plus ancienne de la ville a briilée deux fois
et a été reconstruite avec des matériaux différents. Les deux cotés du boulevard démontrent la division
entre les cultures anglaise et francophone : soit dans la langue du texte écrit, soit dans la couleur trés
subtilement mise en évidence - plutdt bleu a droite et plutdt rouge a gauche : « Les deux solitudes ».
Ensuite le boulevard a été peint avec un bleu pale tres dilué tout le long pour symboliser l'arrivé et
I'influence des juifs sur le boulevard, et apres il est peint avec une autre couche au-dessus : rouge pour les
immigrants asiatiques, orange pour les immigrants indiens, jaune pour les espagnols, violet pour les
portugais, vert pour les italiens : ces peuples habitent cote a cote, mais il n’y a pas beaucoup de mélanges
culturels entre eux. Toutefois, on peut toujours voir le bleu pale, et sous ce bleu des carrés de papier qui
symbolisent les peuples fondateurs européens, les Francais et ensuite les Anglais. La derniére couche est
une couche textuelle. Ce texte, en acrylique blang, est lui-aussi plus discontinu vers le fleuve Saint Laurent

et plus uniforme, voire plus lisible, vers Jean Talon.

This painting was created with many layers of paper and paint. [ produced the piece with a pattern of
"patchwork"” in mind, to reinforce the idea of "métissage"” in the city of Montreal. The "patchwork" is very
heterogeneous near the bottom of the piece and becomes more homogenous near the top. This symbolizes
the age of the different regions and highlights the fact that the oldest part of the city burnt down twice and
was rebuilt with different materials. Each side of the boulevard demonstrates the division between the
English and French cultures either in the language of written text, or by the color very subtly highlighted -
blue on the right and red on the left: "The two solitudes." The boulevard was then painted with a very pale
blue to symbolize the arrival and influence of Jewish people on the boulevard, and after it was painted
with another layer on top: red for Asian immigrants, orange for Indian immigrants, yellow for Spanish,
purple for Portuguese, green for Italian: these people live side by side, but there is not much cultural
blending between groups. You can, however, still see the pale blue and underneath it, the paper squares
symbolizing the founding Europeans: the French and then the English. The last layer is a textual layer. This
text, in white acrylic, is also more discontinuous closer to the St. Lawrence River and more uniform, more

readable, closer to Jean Talon.
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Poetry

MADONA MARKAJ
50

Dove fiumi scorrono tra desolate montagne,
Un bimbo nacque tra alberi senza castagne.
Soprano serpenti alati sotto un lume,
Mentre scivolano nel fiume,

Dove ali non perdonano,

E dove miracoli si nascondano.

Una colomba piangeva

Mentre |' infante cresceva,

Tra lune rotte,

Contorte,

Come pesci senza pelle,

E cavalli senza selle.

Il pitt giovane della stirpe,

Ecco il bimbo di una ire

Cogliere frutti proibiti

Da alberi oramai smarriti.

Eccolo correre come un lampo,

Cercando per rose bianche in un campo.
Egli colse una margherita in un campo di rose,
la sposa tra le sue amorose.

Nel 90 si sposarono

E trent anni passarono,

Non si separarono,

Mentre una bimba correva verso venti,

In un mari pieno di denti,

Gialli e amari,

Cosiddetti ma anche cari.

Due bambini visitarono le montagne,

E toccarono gli alberi senza castagne,
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Accesero un fuoco,

E la sposa pronta come un cuoco,
Diede un bacio al lottatore,
Accusatore e battitore,

Sempre lodato,

Baciato,

Cosi amato

Da una bimba di quasi vent' anni,
Che oramai si compra i propri panni,
Disse al padre che lei non ha danni,

E altri felici cinquanta di questi anni.

SOTTO QUESTA PIOGGIA

Ohi Madre,

Tu fuggi dalla pioggia

Mentre siedo sul soffice terreno
Cosi lontano dal tuo estremo.
Gocce cadono allegramente,
Lasciano impronte sul mio volto,

e cessano il cantare tra le mie labbra.

Ohi Madre,
Frutto proibito mio,
Mia unica solenne goccia,

Che mi toccaste il cor.

Tu corri piu veloce del' ampo del' amor,

Tu fuggi come ' ape dal proprio miele,
Mi eviti,

Per non finire sotto la pioggia con me.

La pioggia, dico io,
cosi giada,
Mi duole,

tanto, il cuore.
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MICHELLE LOMBARDO
ITALIAN 307

UN GIORNO CON TE

Ci moviamo costantemente, insieme
Il rapporto non mostra le corde

mai abbandonate.

Sempre mi insidiava,

la terra, la sabbia

Le tue onde costantemente,
ancora traboccano
infine mi si accalcano

Arrivano verso di me

lo, aspetto
Costantemente il giorno,

Quando potremo fermarci insieme

Il tuo continuo movimento,
dolce ed impetuoso
Porta i miei pensieri di amore

Lontano dalla tua onda
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ALESSIA D’AVERSA
ITALIAN 307

1 COLORI DELI'AUTUNNO

Rosa del sole che sorge
la rugiada della mattina sulle pelle

rosso scuro del fogliame

Luminosita' del caldo di mezzogiorno
scricchiolio del fogliame sotto i piedi

arancione dei tanti alberi

Imbrunimento dei frutti caduti
freddo strisciante dalla fine del giorno

il viola scuro del tramonto

ANONYMOUS
ITALIAN 307

ISPIRAZIONE DI CECCO

Se io giocassi vincerei una medaglia d’oro
Se io cantassi urlerei tutte le canzoni che so
Se io ballassi non mi fermerei mai

Se io avessi un aereo viaggerei per il mondo
Se io credessi raggiungerei le stelle

Se io cercassi nel mondo troverei la felicita
Se io corressi vedrei il mondo

Se io dormissi sognerei sempre

Se io mangiassi gli spinaci diventeri forte

Se io litigassi vincerei la lotta per I diritti umani

Se io dormissi mi mancherebbe tutto

Se io volassi sarei libera.



ASHLEY NICASTRO
ITALIAN 307

UN SO1.0 SEME

Prendere e piantare un solo seme d’amore

Nel mio cuore, e nella mia anima che deve crescere.
Per dare il calore, seme, come ’abbraccio di un orso,
I tuoi sorrisi dolci devi mostrare.

Ogni petalo porta un tocco del tuo amore,

Lo stelo, come la spina dorsale che sorregge

Cosi forte attento e grazioso, come una colomba.
Amare e perfetto come il bordo di una tazza.

Il fiore che sboccia in un modo cosi incantevole

Dai tuoi occhi amorevoli e di cura,

Non € ancora pronto per essere... scavato in fretta,
Dare amore richiede precisione

Da me a te, ecco un fiore, o due

Volevo solo dire che ti amo.

ONLY A SEED
Take and plant a single seed of love

In my heart and in my soul that must grow.
To give heat like the hug of a bear,

Your sweet smiles you have to show.

Each petal brings a touch of your love,

The stem, as the backbone that supports
So strong attentive and gracious, like a dove.
Loving is as perfect as the edge of a cup.
The flower that blooms in a way so lovely
From your loving eyes and care,

It is not yet ready to be dug up ... in a hurry,
To give love requires precision

From me to you, here is a flower, or two

[ just wanted to say I love you.
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DANIELLE MARCUCCI
ITALIAN 307

AUTUNNO

Le foglie cadono dagli alberi,
[ colori stanno cambiando piano piano.
[ vecchi lasciano I loro giardini,

[ giovani ritornano a scuola.

Giorno dopo giorno il tempo diventa piu freddo.

L’inverno e vicino.
Le stagioni cambiano ogni anno,
Ma le persone non osservano...

Fin quando la nuova é arrivata.

AUTUMN

The leaves fall from the trees,
The colors are changing slowly.
The old leave their gardens,

The young return to school.

Day after day the weather gets colder.
Winter is near.

The seasons change every year,

But people do not look ...

Until the new has arrived.
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JANESSA CROGNALI
Italiano 307

ASCOLTI LA MUSICA?

Si, ascolto la musica. Non l'ascolto sempre, di solito solo quando sto guidando nella mia macchina. Mi
piacciono molti diversi tipi di musica come rock, musica leggera, rap, dell'india, e techno. Penso che ci
siano altre forme di intrattenimento come il cinema o gli eventi sportivi ma la musica & un mezzo
buono per comunicare con le persone. La musica puo riunire persone di diversa provenienza e
chiudere le barriere culturali e linguistiche. Per esempio, insegno piano e uno dei miei studenti ha la
sua nonna che visita dalla Croazia. Sua nonna non parla inglese e la mia studentessa non parla croato
ma quando la nonna sente sua nipote suonare il piano, € come se parlassero la stessa lingua. E’ un
momento bellissimo. La musica e universale e questo € incredible. Credo che la musica possa essere
una forma di lotta contro le ingiustizie sociali. Oggi, si possono sentire molte canzoni che parlano su i
problemi del mondo come fame, poverta, razzisimo e discriminazione. Uno dei miei cantanti preferiti,
si chiama Macklemore, fa musica su diritti dei gay, poverta, politicha e incoraggia i suoi seguaci a non

discriminare e essere consapevoli dei problemi del mondo.
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MICHELLE LOMBARDO
Italiano 307

COMMENTARY ON GIUSEPPE UNGARETTYI’S POEM “IN MEMORIA”
IN MEMORIA - Giuseppe Ungaretti

Locvizza il 30 settembre, 1916
Si chiamava

Moammed Sceab

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria

Amo la Francia

e muto nome

Fu Marcel

ma non era Francese

e non sapeva piu

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano

gustando un caffe

E non sapeva
sciogliere

il canto

del suo abbandono

L’ho accompagnato

insieme alla padrona dell’albergo
dove abitavamo

a Parigi

dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa.

Riposa

nel camposanto d’Ivry
sobborgo che pare
sempre

in una giornata

di una

decomposta fiera

E forse io solo
So ancora
che visse.
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COMMENTO ALLA POESIA
La poesia “In Memoria” parla delle esperienze che Giuseppe Ungaretti ebbe durante la prima guerra
mondiale. Queste esperienze hanno contribuito al tema sulla vita del suo amico Moammed Sceab.

Ungaretti parla del suo amico che ha cambiato nazionalita ed € morto senza patria.

Questa poesia ha tre parti; la prima parla della vita tormentata di Moammed; la seconda parla del

funerale e la terza parte parla del poeta che lo ricorda.

La vita di Moammed era tormentata perche' lui cambio la sua identita’ ma la sua religione, il Corano, si

opponeva alla vita Francese che lui voleva.

Penso che la guerra abbia influenzato Giuseppe Ungaretti perche e stato durante la guerra, il momento
in cui il poeta fece questa riflessione sul significato della vita e della morte e il significato di una patria

e la propria religione.
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NICOLAS CORBEIL

LES ECHOS DU PASSE

Je reviens sur ce pic, pour la premiere fois,
Cette fois-ci je suis seul sous la pleine lune
Te souviens-tu du ciel, du soleil dans ce bois

Tu m'as quitté mais je suis fort et sans rancune

En me rappelant ton corps, un plaisir m’envahit
Je suis venu revoir cet endroit magnifique
Essayant de ravoir cette émotion magique

Espérant ton retour prochain je tressaillis

Corbeau, perché si haut, le soleil sous ton aile
Un voleur malicieux profitant des jours chauds

Ricanant dans mon dos dans ma nuit éternelle

Repenser a ce gouffre, j'entends sonner le glas
M'asseyant prés du vide écoutant les échos

Lorsque je regarde vers l'ouest et pense a toi
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LESLY WESTBY

QUAND FETAIS JEUNE

Quand j’étais jeune j'avais une chienne qu’on a appelé Suki.
Elle n’était pas vraiment intelligente, mais elle était tres petite et mignonne,
alors on I'adore.
Une jour d’été brillante, Suki jouait sur le pont de notre maison.
Le pont de notre maison été aussi le toit de notre garage,
alors c’était tres élevé.
Tout a coup, Suki en tombé du pont.
Elle se passait bien, mais nous I'avons emmenée a I’hopital.
Le médecin a trouvé cette histoire amusant

Et Suki était tres bien.

When [ was young, | had a dog. We named her Suki.
She was not very bright, but she was small and cute,
We loved her so much
On a bright summer day, Suki was playing on the patio of our house
The patio was the garage roof, and so it was quite high.
All of a sudden, Suki fell
She seemed to be fine, but we rushed her to the vet
The vet thought it was a funny story and laughed

Suki was fine
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ERIN RETALLACK

JE SUIS UNE DANSEUSE

Je suis une danseuse

Je le vis et respire.

Quand je danse je monte plus haut que les oiseaux

Je volette sur le bord de mes orteils avec I'anticipation de mon mouvement
suivant.

Je défie la gravité et m’écorche le ciel avec mes doigts.

Mais, la terre est la d’amortir mon palier gracieux.

Je nage par la musique, chaque mouvement pousse ’harmonie.

Mon corps tausse, tourne, se contracte, s’écoule.

C’est ou j’'appartiens, la danse est ma maison et mon ame.

Je suis tout seul, c’est juste moi, la danse est moi

[ am a dancer

That is what I breathe and who I am

When I dance, I fly higher than the birds do

[ teeter on my toes, anticipating my next movement

[ defy gravity and scratch the edge of the sky with my fingers
The earth is here to welcome me back.

[ swim within the music, each movement in harmony with it
My body turns, contracts, releases.

This is where [ belong; dance is my home and my soul.

There, I stand alone. I become my dance.
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KRUPA MISTRY

SANS VOUS JE NE PEUT ETRE

San vous je ne peut étre
Sans vous je ne peux voir
Je veux m’en échapper de vous mais je ne le peux pas faire
Vous me faites penser, me fetes réver
Courbée ou rectangulaire; noir ou coloré
Pendant la journée, pendant le soir
Vous me faites sentir laide
Vous me faites sentir intelligente

San vous je ne peut étre

Sans vous je ne peux voir

Without you I cannot be

Without you I cannot see

[ want to escape from you but I cannot do that
You make me think, you make me dream
Curved or rectangular, black or colorful
During the day, during the evening

You make me feel ugly

You make me feel smart

Without you I cannot be

Without you I cannot see
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CHRISTIAN CORUJO

CANCION DE CUNA PARA EL HOMBRE

Regresa el suefio al agua del dia

pavor que desgarra el alma afligida.

Golpea desnuda la mano del dia,

con ansia malévola devora mi vida.

Y gritan desnudos los nifios de adentro:

iOh, hombre tan pulcro que canten los verbos!

Retorna a mi alma el golpe del tiempo:

la vida en su llanto joh, instante siniestro!

Y hablan los nifios con ojos de luna:

no llores buen hombre, y bebe la vida.

Y duele la muerte y arafia avida

con su color verde tan negro en dias infaustos.

Marchitan los hombres las rosas tan vivas,

y el rojo persigue mi tiempo cedido.

Y lloran los nifios con gritos de bestias:
ay, hombre ilustrado, extiende tu mano

taciturna, amable, perdida en tinieblas.

Mudos los nifios estan a tu diestra

mirando a la cara la vida siniestra.

Ay, no llores buen hombre repiten
los nifios. Lo acunan mirando

horizontes lejanos.

Quién sabe si las flores nuevas con las que suefio
hallaran en el suelo lavado como playa
el mistico alimento con que haran su vigor?

(“El enemigo,” Charles Baudelaire)
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INSTANTE INMORTAL

Los verbos dejaron de ser reflexivos
cuando los cisnes desnudos rompieron en llanto.
No envejeceré en esta tierra sin utero,

encadenado a la periferia de los verbos sin luna.

Los hombres suefian inquietos en las noches
desiertas, de buhos hambrientos que posan

sus ojos en las manos de la parca que alimenta el abismo.

Injusto el ayer.
Injusto el ahora.

Injusto serd el instante pendiente.

Yo sélo persigo el instante perpetuo,
los hombres humildes del triste hemisferio.
Llorando en la nieve murié mi cuerpo,

mi espiritu busca, sediento, la alquimia del verbo.

Pienso el ayer.
Socavo el ahora.

Injusto el hombre que aniquila mis manos.

HORIZONTE VERBAL

Volveran los pensamientos pasajeros,
arafiando la resaca del tiempo malogrado,
queriendo, sin abandonar la muerte,

ser siembra en las tierras baldias.

Y el hombre, con piernas de verbo
corre hacia los horizontes de la infancia,

alli, donde la fantasia es verdadera.

Pero la esperanza es la palabra
abstracta de algtn dios sin corazon,

sin sangre en los verbos del tiempo.
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Y los hombres, con manos deshechas
anhelan tocar los horizontes del vocablo,

el de los verbos prometidos.

LAS VASIJAS DE ZEUS

;Cuanto mas podras correr en los campos solitarios

del ayer, creyendo encontrar los verbos eclosionados?

;Desvaneceran los vocablos en los horizontes lejanos?

El devenir del tiempo devanea mi seco pensamiento

y lentamente se desgarran los vocablos sin florecimiento.

;Cuan capaces seran de crear los de poco verbo y mucha

sangre en el pensamiento?

Atropos, injusta porcidn de vida que en un instante

devorara el germen de aquél que traia la vida.



J.W. ANTON

SONAR UN AMOR EXTRANO

Un suefio

Como el mar

Soné y

Cosas lindas

En cada fuego

Se quemaron,

No dejaron nada,
Salvo tierra negra.

Y tu viniste,

Desnuda,

Elegante

Caminabas sin zapatos
A través de la tierra y el calor
En tus ojos

Mi alma se quemaba

De mi alma no quedé nada.

RESULTADOS

Somos huellas dactilares.

Lineas que doblan y rodean.

La otra, Gnicas

Y como estas

Traicionamos las manos

En las cuales descansamos.
Simplemente porque

Existimos, doblamos y rodeamos.
La otra, solos estamos siguiendo
Nuestro camino.

Somos peligrosos

Y no lo sabemos.
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GEMMA GARCIA

SE PRECISA MUSA

Se precisa musa.

Tuve que despedir a la anterior por un exceso de cinismo

que tefiia mis poemas de ironia corrosiva.

A ser posible con don de gentes,

mesura en el hablar,

fineza en la diccion,

agudeza en el pensar.

Una presencia aguerrida y experiencia previa con los excelsos del XVI

seran un asset.

Ofrezco
inseguridad tipica del presente
el navegar una cultura fragmentada

escepticismo ante el futuro.

En raras ocasiones, en el fulgor de los arbustos
mecidos por el viento
se refleja un destello de esperanza

contenida.

Conectar este reflejo con su original,

las tardes solitarias de la infancia,

los suenos lejanos de la adolescencia,

el amor truncado de la edad adulta,

seran objeto de revision en nuestras conversaciones

sin prisa.
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SOBRE CRAYONES Y WALL ART

A ver: ;cual es la diferencia entre los murales de las cuevas de Lascaux y las pintadas de mi hija de dos
afios en las paredes de mi casa? ;Por qué yo tengo que frotar para borrarlas, mientras que las del sur

de Francia han sido reproducidas en una espacio alternativo para que las originales no se deterioren?

Respuesta: que si las de Lascaux desaparecen es concebible aceptar y reconocer la pérdida irreparable
por el paso del tiempo y el desgaste por el uso, mientras que la ardua tarea de restregar las paredes de
mi casa, se ve recompensada con la energia renovada en mi hija por el canvas en blanco, quien con su

arte evolucionado de las formas geométricas estampa ahora formas con rasgos faciales.

Conclusion: ;Cémo describir la mezcla de sentimientos, el enfado mientras limpias las paredes, con el
orgullo por la habilidad artistica de la pequeiiilla de la casa? Por no mencionar los beneficios de la
reflexion provocada acerca del estatus ontolégico de la obra de arte y, en tltima instancia, sobre
cuestiones practicas mas interesantes; a saber, borrar o no borrar, si estaré cohibiendo su evolucion
artistica, si estaré trabajando en vano, dudas existenciales como si deberia hacer desaparecer todos los
crayones de la casa, o cuestiones inherentes al desempefio del oficio de la maternidad, ;no estaré

iniciando una invitacion "to walk on the wild side"?
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MARIO RINCONES
A PURO PULSO

Aqui vienen de nuevo,

adefesios vestidas de doncellas,

pé6cimas de experiencia y oportunidad.

Las he probado a sorbos jadeantes en los dias mas oscuros,

en la gloria mas aciaga, cuando la sed enardecia.

Sabor dulce-amargo que alimenta y envenena,
que arrulla y abandona.

Miel que sabe a hiel, cicuta servida en caliz de oro.

Ha de ser la mezcla, la mezquina, tiranica y nauseabunda mezcla
de la amistad con el interés, la admiracion con la envidia,

los nombres con los apellidos, 1a aceptacion con la fobia,

la aptitud con la apariencia, lo secular con lo espiritual,

la libertad con la sumision.

Heme aqui una vez mas,

despetalando meses marchitos,

aridos, estériles...infértiles.

Ala izquierda de la vida

penetrando el horizonte, auscultando lo invidente,
persiguiendo una quimera,

anhelando una utopfia.

En esta esfera etérea

compafero de mi lucha,

existen hombres de carne y hueso.
iPero ay!

iqué fortuna y privilegio!

dicha indecible y excelsa,

también existes tu,

héroe de mil batallas... a puro pulso.
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SIEMPRE ES GRATO REGRESAR

Hojas al viento en la inmensa diafanidad del tiempo

que complacientemente se resisten a los movimientos seductores de Urano.

Vaivén cadencioso que en la turbiedad del aire te atrapa, te suelta, te cautiva... te aleja.
Te toma nuevamente, te susurra como canto de sirenas las frases mas sublimes

que el lenguaje humano atn no conoce.

Te convence, te enamora... te entregas; te inquieta, pero te entregas.

Tu persona es diferente ahora, quizas mejor, quizas peor no importa ya, es diferente.
Tal vez no fue tu culpa, tal vez es el azar. Tal vez no te arrepientas y quieras continuar,

0 quizas rectificar.

Experiencias ya vividas pero ahora trastocadas.

Mariposas en el vientre te pellizcan y acarician, mas td pretendes; no lo logras nunca, pero pretendes.
Te aferras entonces a tu nuevo extrano ser, a tu fachada existencial.

Algo dentro, muy dentro, bien adentro te dice que has perdido, pero recuerdas que una vez alguien

dijo, que también perdiendo se gana.

Y razonas, contigo y tus pensamientos, con el bien y con el mal,
con la fuerza que no ves, con la duda que te embarga, con la voz que te llama.
.y si hubiese ido por la diestra en vez de la siniestra? ;Qué tanto habra cambiado?

Lo que un dia dejé, pero a pesar de mi mismo, no abandoné.

Es asi con todo, dices. Simplemente es mas grande que yo, mi propio yo y el super yo.

Raices que se extienden y huellas indelebles trazan el sendero a través de las fronteras.

Péndulos humanos oscilando constantemente en el reloj terraqueo. Se van, se van, se van...y al final
regresan, cargados de suefios o pesares, siempre regresan, bien sea iguales o distintos, a contar sus
alegrias o a secar sus lagrimas, siempre regresan.

Paliativo esperado y procurado es el regreso.

Regresar, regresar, regresar...;o volver? Volver y regresar, regresar o volver.
Mismidad insondable y temerosamente deseada, o realidad distante y oculta.
Aunque no se refleje, o se exprese a boca llena,

siempre resulta idilico, el ineludible regreso.

Regresa un dia tras otro, y tras ese otro, otro.
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Regresa mi livida memoria a lugares prohibidos, rostros perdidos y placeres consumados, cuando mi
cuerpo me acompaiia.

Regresa el cuerpo anciano, a la ninez ya perdida, para después de alli,

ceder su espacio a otra vida, la vida regresa a la vida.

Y hay quienes dicen también, que regresa el alma extinta al sitio del siniestro.

(para qué se regresa entonces? ;A demostrar lo adquirido o a lamentar lo perdido?
Tal vez ambas, una o ninguna; la respuesta atin no la sé.

Pero la verdad que si conozco, absurdo inexorable,

es que tanto en duelo o regocijo, en amor u olvido,

Se hallan escondidos la gratificacién y el sosiego.

Y cuando digo que lo sé es porque en mi propia piel,

yo lo he vivido.
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PETER PELTEKOV

AN ADAPTATION OF H. HEINE’S ICH WEI} NICHT, WAS SOLL ES BEDEUTEN, WRITTEN FROM
LORELEY’S PERSPECTIVE

Ich weifd nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so todlich sei.
»Ein Madchen, das allen Seeleuten

Die Schiffe bricht entzwei«?!

Ist mein goldnes Haar
Fiir die Schiffer so ein’ Gefahr?
Und zieht mein goldner Kamm

Ihr Schiff zum Uferdamm?

Alle Manner sind wahnsinnig,
Die auf mich so standig starren.
Was fiir eine Frau bin ich,

Dass alle sich in mich vernarren?

Eines werd' ich nie kapieren:
Wie sollte denn mein Singen
Sie so heftig faszinieren

Und zum Schiffbruch zwingen?

Aus meiner eig'nen Sicht

Bin ich keine Storungsquelle.
Und schuldig bin ich nicht
Aller dieser Ungliicksfille.

Mir scheint es einfach so zu sein:
Die Schuld ist’s nur der Wellen,
Wenn alle Schiffe auf dem Rhein

Am Felsenriff zerschellen.
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(A rough translation in English)

I do not know what it signifies
That [ am “so deadly”.
“A girl who breaks in half

The ships of all sailors”?!

Is my golden hair
Such a danger for the sailors?
And pulls my golden comb

Their ships to the seawall?

All men are crazy
Who always stare at me.
What kind of woman am I,

That they are all infatuated by me?

One I shall never understand:
How is my singing
Able to fascinate them so hard

And force them to shipwreck?

From my own point of view,
[ am not a source of disturbance
And [ am not guilty

Of all those misfortunes.

To me it seems to be so:
It’s only the waves’ fault,
If all ships on the Rhine

Smash on the rocky reef.
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VIOLET BLACK

ALONG THE WAY

[ walked to school today.
[ was surprised at what [ saw along the way.

Everyone seemed to be rushing.

[t was as if the weight on them was crushing.

Nowhere on my walk did I see

A soul that seemed to be free.
Everyone was trapped and buried.
Permanently in the state of worried.
Every single one of them missed

The beauty that still exists.

For no matter how stressed you feel
The beauty that surrounds you is real.
[ walked to school today.

And I had to wonder why,

Everyone is letting the beauty in life pass them by.
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JACKSON JONES

ANABLEPHOBIC:

Once, when it was dark and grey, and the air hung
in anticipation of precipitation,

She lifted her eyes from the phone and said to me:
“I hate it when it’s cloudy like this,

It makes me feel closed in, claustrophobic even.”

The clouds, for her, were no longer the lazy leviathans
that, if you could manage to stop for a moment,

listed, ever so slowly, ever so deliberately,

across the cities and the plains

and everything else that may lay beyond her.

Instead, the once vaporous, now becomes condensed,

and drags the sky down low overhead,

brushing her hair with its stretching fingers. Swirling above,
the thick sinews of dark blue and black writhe

and twist around each other, like tumultuous snakes in the sky.

And so she stares and sinks at the sight,

as though the clouds were tumbling down to crush her.

A lumbering skyline, pregnant with the searing light

of energy unharnessed, rattles the very earth beneath her,

and smothers every crack and gully, every place of refuge.

This calamity, by her reasoning, was inescapable.

She thought not of its finite nature, nor the beauty of a storm dispersed.
And even though the rain will fall and the wind will blow

and pass and leave us unchanged, to the sky she still casts a

trembling eye, waiting for fate to gather on the horizon once again.

1 Anablephobia: The fear of looking up.
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[ do not share her feelings towards the storms,

though the crackles and flashes remind me

of my own nightmares. That constricting fear,

so clear on her rain spotted face, sits with patience in all of us.

Waiting to split the calm sky with its terrible scream.

PLATEAU KIDS

Someday they’ll look back here

and tell each other,

that the end started with us.

We are the plateau kids, the ones who lost it;

We who watched the new millennium

sink into place as our tribute to apathy.

The derivatives of derivatives,

monochromatic monuments are left to litter the landscape.
The de-evolution of a soul, spiraling outwards and outwards,
becoming thinner and thinner the farther it reaches,
leaving us hollow scarecrows

still guarding the dead field.

We are a generation of potentiality,

lost in twisting teeth. Clockwork gears

churns us out, hollow men pushing hollow men

through and out doors, into a world of excessive emptiness.

Born with wings, we curled our toes

over the edge only to stare, to stammer, and to remain.

Fertile though the mind may be, it’s lost on us.

We’ve become the spectators of progress, the ones who watch and
laugh and drink and fuck and snort and smoke

and post and pop and dance and steal and lie.

Beauty stopped with us,

and all was lost.
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JULIA SHAW

RUNNING LIKE TRAIN TRACKS, SIDE BY SIDE WE RUN

In times of joy we forget the pain,

and in times of pain we forget the joy.
We long to be happy,

yet this longing is tiresome.

Always on the search for something new,
but once we find it we soon become bored.
Instead of enjoying the moment

we’re too busy planning for tomorrow.
Surrounded by others,

but feeling alone.

Never satisfied,

but always full.

Always progressing,

yet always two steps behind.

You're there,

I'm here.

We're running like train tracks,

side by side we run.

WISDOM IN A CUP

“Experience is wisdom,”
said the philosophizing teabag to me.

“Experience is wisdom, it is the key”
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JOLISA TWEEDIE

THE CLIFFS BY THE SEA

[ stood upon the ragged cliffs,

Absorbing all the scenes,

As they played and laughed and sang,
Beyond my furthest dreams,

The wind tore at my back and my hair,

It screeched in my frozen ears,

But I still saw the joy it held—

Upon those rocky shears,

I dreamt of a love withstanding,

That perished not beneath the blackened sky,
For it stayed strong and hopeful,

Even with the iron-fisted tragedy it lay by,
‘Cross the sea I placed my gaze,

In the mist of stinging tears in my eyes,

[ watched the tumult of the sea,

It mirrored the surrender to nagging lies,
But I vowed at that moment to live again,
For [ was not inadequate nor was I alone,
[ must be still capable of a loving heart,
For it had yet to turn to stone,

So I'll wait upon the cliffs,

As I wait for my promised one,

My cynicism must desist,

If [ am to patiently watch him come.
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MADONA MARKAJ

GOADED PLEA

His face relished opaque, and deep

Not too ancient, yet guaranteed
By birth finer than figs

By nature wilder than rich.

He fetched the brashest shore
Nearest to Shkoder’s core

To Russia’s frozen hoar,

My father bored by war.
Red-hot to engage,

Groped not to rage,

Caressed to redeem

Gun rest in the regime.

His war chest unrests

Under the bulletproof vest,
Cardiac arrest,

He, an unwelcomed guest,
Contests to his arrest.
Militaries in pairs,

Kick him down the stairs,

To a chamber of no world affairs.
He stares their questionnaires,
Puts in air rounded squares,
Making millionaires blare.

No days at rest,

Dispossessed,

Wrested,

In the hornet’s nest

As he progressed

An access to the West

In fest,

To do one’s best
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Under Celeste’s vest.
So obsessed,
With her undressed

Female chest.

MJ

She kisses a dumb cane
Planted on acid terrain.
Rain through her brain
Inhumane mental drain.
Under her golden chain
Inhumane chest pain.
Coup de main. *

Mary Jane’s on cocaine.

*An attack without warning.
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J.W. ANTON

CHASE, PART 11

He found her again;

she was reading a book of poetry

in the shade under a crabapple tree
on a lazy sunny afternoon.

He... still had the smoke

in his lungs, he could still taste it,

he cleared his throat and she floated away,
carried like a leaf on a soft breeze

and again, pursuit,

across this realm and that, he chased
through stardust and over battlefields,

to the brink, forever in a moment.

TIMID, CURIOSITY IN TOWN AT NIGHT

The street that you could not see
to the end for it was en-

gulfed in darkness past where the
streetlights ended beckoned me
further towards that deep, black
unknown. “Come closer, come and
see.” | put one tender step
forward before looking back

over my shoulder; I chewed

on my botton lip. One sin-

gle moment of fragile hes-

itation, shattered, when I

turned, rushed into the void.



43

JOHN DIAS

STARS AT DAWN

Dear Stellal,
You remain like a naive childhood memory:
One night, stars crawled over the beach as I would,
While I tunnelled my feet through the damp sand.
[ thought myself immovable in the light breeze.
But my garments became pennants that were
thrown around when the strong winds came.
[ was a tearing pinwheel in their current when I first saw

how fast things could change.

Dearest Stella,
You're fleeting like the stars that faded this dawn:
When memories of you were scattered across my mind
like the constellations that spread across the night, their
Luminescence was the lonesome thought of the way you shone.
You're the antemeridian sun every time you burn them away
with your presence. A glimmer of you stays when you're gone.
[ saw the day end every time it did; you reminded me of

how fast things could change.

My Dear Stella,
Your radiance raised me up until I fell down in the rain:
The moon is a glimmer of the sun you once were.
[ once felt your warmth pull me towards the sky
only to meet my own condensation and descent.
[ fell down to earth; the rising tide is my attempt to claw back up.
[ am wavering once again and [ only exist in the cycle of

how fast things change.
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Stella,
You were the thought that I had an identity:

[ am nothing but a conflicted psyche,

pulled by the moon to the shore,

and then drawn back to the sea.

The only humanity [ have knows that

[ am no different from every living soul.

[ am another victim of impermanence,

futilely watching how fast things changed.
Love,

Nicholas?

1Stella is Latin for star

2Q0la is Spanish for wave
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CAILLIE MUTTERBACK

WHAT IS AND WHAT WAS

What once was lost is now found -
this sound
of
silence.
The air is still and the violence that once
filled this space is replaced instead with

the background fuzz of bumblebee buzz.

My mind is a hive now,
alive now,
with the whirring and purring
of each dormant creature stirring.
The animal within, once an alien to me,
so easily set free once aimless complacency was

displaced by the drive to survive.

Now the bird’s melancholic melodies are elegies
To the world that was, love songs to no one.
And it is clear to all those who hear that each year

As the moss overtakes the hospitals and the concrete

Cracks with the impact of one hundred tiny shoots rooting

Deeper into the streets,

that what was can never be, if only because symmetry was dishonest,

Rules thrust upon us that said beauty is in the eye of

The beholder only if he has sold more -

Nature may be beneficial but the artificial is perfection, our selections proved this.

And even the magpies tell lies to the crows, we know the truth is rooted in the sand

and is as susceptible as any rumour to be consumed by the Unplanned.

Just when we think we understand,

Life demands change.
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Now I've worked the land with hands so calloused
from fighting that I'm more dirt than skin

and I'm beginning to resemble something

more akin to the monsters in horror stories
poured into the mind of the child who

once had the thought to step out of line.

My tongue runs words across teeth that took
toothpaste for granted -

these habits are hard to break,

It takes everything I've got not to stop at each
vacant crosswalk for fear I'd collide with drivers
in vehicles I feel could crush me in their rush to

their jobs logging hours at computer towers.

Now ['m just a slave to the leaves and to the waves

that crash and smash against every rock thrust in their way.

My arms are scarred from the water carving it's chosen lines and eroding time
until I, too fade into the sea,

The way you would fade into me -

Two silver-lined shadows of mercury.

Empty space replacing where you used to be.

Every trace of man erased -

placed deep under the soil to become

some other species’ oil.

And this is the justice I trust is appropriate.

[ am Mother Nature's daughter, I fought hard
for the right to stay here without fear of her fury

burying me too.

The madness was distracting. I'm left
practicing the threshold of resistance.

My existence measured in the distance it takes
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to get subsistence consistently.

And a wise woman once said:

“If you like it, put a ring on it”
Well this tree has twenty

And that’s plenty enough to prove
It is the stuff worth loving.

And by the time it has thirty,
Every inch of my skin will be dirty
And stones will rip my fingertips,
my toes will have slipped over muddy shores,
my clothes torn.

But I want to be naked.

[ don’t mean my body.

[ don’t need my body.

My mind is lost in fields of poppies,
opiate bones and I am home.

This is where my spirit lies

not inside my head

but between my thighs.

GHOST PINES

My mind is haunted by ghost pines
and each time, as a child,
we climbed trees and skinned knees

for backyard battle scars.

In this, our city of bridges
and ridges of rocks and snow,
know one would question
our greatest intentions -

Where each man was in the oilsands
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and whose blood was on our hands

we didn't know and we didn't understand.
Every plan, from Japan's nuclear facilities

to pushing Canadian oil capabilities was

an exercise in telling lies or silencing the cries
of the outspoken until their souls were broken

or their words were choked on.

So we the people,

hands clasped together,

drowning in seas of feathers,
measured success in oil slick drips
reflecting the flickering lights

from our Northern Lights.

I remember too,

when grass unfurled

towards toes curled

over river's edge, with no hints

of the consuming dread that inevitably
crept in before those expecting it

had leaped in with their solutions to

pollution and institutional crises.

That time spent picking wildflowers

for hours was bliss -

the sunshine kissed earlobes golden...

I hold on to these thoughts

I forgot should be cherished.

Times before the world perished

into nothing but ashes and poison gases,

under flashes of fire.

Those they'd called liars shielded eyelids

but couldn't help but admire
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spirals of smoke and each broken elm or oak.
No more stroking the egos of CEOs

whose debts and threats were not addressed
until their necks were on the line -

they said it's fine to mine

for coal we've stolen from the earth -

each power plant a hearth that warmed us all.

Still now, a persistent humming of oil drumming
in those towns where no sound was louder

than the silence of their fallen giants.

Not one of them imagined 'Energy Capital’'

littered with shrapnel, as it is now, but if they had?
Would they still hesitate making energy solar,
turn blind eyes to each drowning polar bear,
resist the faults they knew were there?

What scare tactics could halt semantics

and force scientific theories into practice?

Because they can't say that they hadn't known,

they were shown the signs, and the lines they'd crossed

after tossing trash into oceans or passing motions to drill

only to spill and kill this world we heard was worth saving just trying to obtain
black gold they were craving.

Remaining calm as palm trees fell and wells ran dry under skies of smog,

the fog of war carried forward toward the future we sure wanted.

Men in suits in pursuing forbidden fruit,

How could they say that this would be better?
With Calgary wetter, Texans in sweaters.

Our absent ice a crisis we could deal with later,
our techno need greater than feeding growing
populations facing starvation in nations impatient

with waiting for us to get our act together.
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With everything done I hold no anger,

these pangs in my heart have started to subside,
and while [ may mourn those that have died,

I feel inside not unrest -

While I cannot see the forest

for the trees have been cut down,

each ghost town or coast now is

host to the most opportunity

that they've ever seen.
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WAKEFIELD

DETH BI NUMBERZ

there must be sumthin’ wrong wit' mah

a - rith - me - tic

diss ill divided world can truly

mek - muh - sick

4 all i ever needed 2 learn in life

got my mental on da blunder

every time i turn around i'm being fooled by a number
schooled by a number

i once twice thrice heard dat once 1 & 1 wuz 2
after 1 b4 3 but italso wuz 11

i uncovered nothin’ lucky bout da fabled number 7
4

greed lust envy sloth

gluttony pride and wrath

you do da math

we subtract frum mutha earth

and den we start multiplying

like a virus on da reckless

while de earth keeps dying

sum ov us wunder why we keep on trying

cuz no matter how much we got
we act like time be tickin’ hot

but truly diss time

like an endless platoon

we be runnin’ outta room

we created 3 worldz

cuz we be runnin’ outta room

in da 3rd world 4000 children die daily due diligence 2 disease distemper
dementia destruction despair depression disdain and dysfunction

& we be runnin’ outta room
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da 2nd world containing concepts ov calculated communism created a
construct commencing da crushing cold war

& we be runnin’ outta room

in da 1st world we got appetitez like gigabytez

environmental pugilists keep losing fightz

cuz da man be fightin’ techno-hippiez wit’ nitz fullo’ nanitez nesting in da
blackest undercover ov forest-filled nightz

& we be runnin’ outta room

glacierz receding volcanoez exploding

our waterz are bleeding our soil is eroding

da plate tectonix breakin’ down like ebonix

our culturez are broken mother nature haz spoken

& we be runnin’ outta room

H1N1 prezent in swine since 1999 claimed 23000 in a very short time

aivan flu gripp’d 5000 x 2

as plague bubonic moved at rat supersonic az tenz of millionz fell victim to chronic
malaria an’ mosquitoz

numbered man by da millionz - ah

while dey bred by da trillionz - ah

4 legz good - ah

2 legz bad - ah

so sayeth da shepherd - ah

so sayeth da flock

farmegeddon iz upon us my brothaz & sistaz - ah
so sayeth da shepherd - ah

so sayeth da flock

& we be runnin’ outta room

den we aim for the starz

to do diss same thing to marz
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cuz we be runnin’ outta room

we’re bein’ run by da numberz

like being run by da bullz

we been dun like dinner

but our belly nevah fullz

planet number 3 iz determined 2 devour planet number 4 ov 9

it must bear the bounty and da brunt of 6.7 billion

it'z fine time 2 farm more land 2 fight da foreseen famine dat it fathered

az we kiss da windshieldz ov our carz we think to buckle up and why we never bothered
100 wuz merely a suggestion until 140 made speed a killer commitment

20-20 iz perfect vision but only seez in hindsight

common sense ain’ common until we see dat bright light

stop

like a ticker on triple bypass

come join da zipper club

like long grain rice with sum Ann B. in it

2 save yo’ life it only takez

6 minutez

az men in white attempt to play

handz ov god

tenuously trying 2 turn back time

on 33 yearz ov working 9 -

2-7

da fact dat you been smokin’ since de age ov 11
at least 1nce every waking hour

at five foot four you're squeezin’ 3-2-1 through ya bathroom shower
declining your 14 daze 2 make 365

iz da reason you be lyin’ here an’ barely alive

bein’ ruled by da numberz
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and diss time

it wuz a leap year

it wuz 366 da put yo sorry self here

and now life iz all but a stopwatch

quick-ticking past da quintessential moments of yo’ life
da quest 2 quell time creating catalytic strife

da space-time continuum got you on da ripple

by breakin’ life down to da last participle

yo’ physician’z peering down like a cool calculator

now da number 8 iz looking like a defibrillator

you've been mastered by the numberz

and finally
infinity

iz realized by da letter c

clear

©Copyright October 2009
Wakefield W.0O. Brewster
aka: da lyrical pitbull

founder: b. funkee productionz
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H20 (RADIO PLAY)

There once was a time when we flowed like rhyme
Ebbs and tides lived on our insides

We took no free rides

We just rode waves and dug sacred graves

Cuz we knew the earth saves

And when we took to our knees
To drink at our

Sea’s shores

Eventually we ended up creating

Sea sores

As we gazed into the depths
And only saw the surface

The face of folly to come

We drank our own reflections with gluttonous vanity
Gulped down gallons with thirsty profanity

Draining drops like three-pointers

Pollute den shoot into the earth a dirty needle

Da sewers beneath are the burning veins of acid rains
Hydrants erupt like popping zits

Sludge and sickness pumped through pipes
Walkerton walked in medical plights

It blacked out some lights

Den led to court fights

And while da poor fight for

The rich wanna store it

We’ll make you pay

We’ll make you pay

Da flow of H20 we goan keep on da stay

Locked up

They ain’t gonna die for their supply be stocked up
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So forget your creation of the Canal Suez
And neglectful flex on da Exxon Valdez
Cuz

0Oil and water

They just don’t mix

But slicks in puddles give kids head tricks
They think that it looks pretty

See all the colours

Now they can finally

Touch

A rainbow

And make it dance

Like a beautiful woman

But once again the image of life is washed washed away
Back to murky and muddy waters

Our oceans sing the blues

Environmental channels hype to bring the bad news
Dat we all gonna lose

And I'm getting too confused

At first [ used to drink my water from a bottle

For the vehicle of pollution was choking on the throttle
Then a rumour went about that I just could not believe
[ spelled Evian backwards and found I was naive

My gut is on the grieve

Believe you me

I'm in nuff pain g
[ first thought I'd contracted ileitis or colitis
But form da water cooler I drank gastroenteritis

See how Mother Nature spite us

She did it
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She done it

She’ll do it once again

She’ll fool us into thinking we can cheat our fated end
For we put the pain in her rain

And showered her with disrespect

And we goan thirst worse before we get it all in check

Cuz when the oceans all evaporate
We can’t make juice from concentrate
No fluid moving up and down in the locks

No creamy whipped potatoes from a cardboard box

We have doomed ourselves a drunken dry demise
In da stretching of the skin and the bulging of the eyes
Because nobody tries

We'd rather drink lies

For we hold fast to the mistakes of the past
Latched to the ludicrous and not liquid life

Because we can’t let go
Forget what you know

We've forgotten how to flow

Like water
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I1CAN

after a decade of delivery on the m.i.c.
unbelievably

people still asking me

what can you DO with poetry?

that question used to make me angry
it used to make me hot
now i tell ‘em take a seat

and ask ‘em how much time dey got

for you see

with poetry

i can

duly dance down dem same halls of learning where i once had the yearning to be a well accomplished
human with a 4.0 but my G.P.A. was sadly way far below i never got the knack of the educational flow they
made me sit still so i stood still

ican

comfortably confidently cruise into classrooms where i was coerced to create a cornered captured mental

state so i could clearly create a way to hate my own mind

by my educators

they were edu-haters
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they formed a form to form my formative years tainted with intolerance and a tidal wave of tears that
sailed all of my dreams away from me for they likened my self-image with one of stupidity it was all that i

heard and all that i could see

ican

now be free

where i was once imprisoned by a mental prism my errant splayed thoughts were like hot coloured rocks
endless ammunition for the slings of possibility but impossibly all of my targets alluded me for i was living

in the kingdom of ‘couldn’t be me’

i couldn’t see the lock

so i didn’t need the key

and when they finally let me go
they said you don’t know

poetry

ican

versify being victimized into a valiant victory verify that when you vilify you eventually gotta deal with me
the transformation was tremendous i took the word stupid and i made it stupendous i be-gan to man
hand-le the land "o language dat languished in apathetic and anonymous anguish i did decide to dissect
and divide indefinitely indubitably what diction was doing to me stab a psyche with a simile and
sometimes slip left of centre see so to step off into a skill-iloquoy ail the english alphabet with an oral aural

atrocity

i can

wear the face of mental agility

dispel the myth of dental fragility

and proudly embrace my so called disability ADD ADHD OCD PTSD now i’'ve made an acro-nympho-maniac

outta me and never once before have i so ever loved
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ican

turn my inventive imagination into a physical infatuation not like sugar not the hard refined not like
sweetener not the artificial kind don’t need heroin cuz i'm a hero in my own mind spent some time with

my mentality and what i did find is

ican

learn

and poetry taught me
when the truth is unfurled
i'm the only one man

who can change my world

soican do

anything

what can i DO with poetry?

iask YOU

why don’t you tell me?

© Copyright August, 2011
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MEDIUMZ

i swallow some blackboard paint

so i can paint da word

ain't a word spittin ink or chalk i still talk

a facts machine paradox proper truth stopper
can't stop me or mock me

europeamcs can't top me

when a brotha gets a hold of technology

it's microphone wreckology

dealin wit yo lame footin cyan step upatallogy

i offer no apology

for bovine or swine domesticated equine for mankind

my own mind

up an mixed artistic wit linguistic
and i slung a hot rock

like Basquiat

when he brought

da black thought

bleeding paint upon paper

he changed and den deranged
the sight of man de earth raper
he closed de eye caper

and some years later since my brothas life broke
irealize i am a smudge

a perfect brush stroke

wit
pretty colours

pretty colours

i am orange and yellow and red

i surprised myself when poetically bled myself
i was tongue twisted up like a dread

wit thoughts dat rots stickin up in my head

thrust back to life like Lazarus
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strife had me strike me a hazardous
pose
wide open wit wrists and neck exposed

liquid life tricklin in eclectic flows

from my veins
pure fire
voodoo rains

funeral pyre

my heated aspiration to be an element or at least an elemental
not simply instrumental

but a song

and a symphony

wit self pity sympathy

i'm conducting dose in da first row

who think dey know

i make em all play second fiddle

if they doan jump out da middle

and jump out like dey was escaping da passage
feces and vomit on da slavery comet

founded inspiration in black and broken bones

da songs of the lands that we called our homes

and we all hear it

drawn to its timbre like whips to cracks

licks to backs

feet to axe

funny how we stood taller when we lost our toes
and held our heads high in a regal manner
defying da yokes

learning da language to create great stains

kings and queens now bound in chains

and walking like gods

unlike the ghosts of our gracious hosts
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now passed on to da land of duppies
weighted down by da shackles of brutality they constructed

into the hall of shame each one has been inducted

back to da books

back to da beginning

back to da future what we were and what we are
back in da black hidin in da back row

back in da black like dese cats doan know

black like my namesake

black like death row

black like rumcake

black like afro

black like my tae kwon do brotha's afro dojo

cuz you can't make wake a blank slate
because on da willing you cyan reap a rape

i take your shots like i's in da Russian system
off da shoulder wrist strike

to da throat i’'mma diss em

and i'mma a talk louder

and i'mma walk prouder

diss hour's mine cause i'm leadin by design

i leave ya wit' da fever and your lip catch a slap

from de onoshobishobi ingelosi of rap

diss here is de evolution

amoeba to man

grunts to griots

slavery to bravery

cryptic like messages written on rice
rolled up in blunt papers

burned like our foremothers at the stake

hung like our forefathers dancing from trees
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a painful slow waltz done in black and broken knees

please please please

help me find the method

i talk so much

that my teeth itch

and my hair hurts

lyrical spurts
itryanditryanditry

you say you want a sensitive man
then you hate me when i cry
i gotta internalize

and re-energize

and represent

cuz you know my words quick clever can never be spent

and in diss industry

no poemcee mediocrity can mess wit me
peace peace leaf to kool keith

he's a poet

i'sa poet

black is poetry

see
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ALCINA FONG
HERE IS A HISTORY

e HNDIRPR DN

Here is a history of our peoples
Dead long ago
Preserving our lives

Within these pages

Here within these pages
[ am alive

History is alive

Meant to be touched
Meant to be felt

Never locked away

Behind a pane of glass
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ALIVE 19
COOL MOM

When I am a mother I'd let my children draw on walls

And shall let them play all day with no rules

I'll let them wear their pajamas and take their toys to school
I'll tell them to sleep in classes and act like fools

And I shall give them chocolate as much as they wish

And never ask them to brush their teeth before bed

And when decay sweeps their mouths I shall say

“Eat some ice-cream - the pain will go”

I shall let them watch cartoons before doing their homework
And stay up late to watch horror movies with popcorn in hand
I'll cook them noodles and order pizza everyday

I'll give them cola cans to shake them to sprinkle the ceiling

When [ am a mother I'd say to my children:

“You can spend all your money on toys and sweets
And you can stay at your friend’s house for a week”
“You can swim and play outside in the winter

Without putting any woolen clothes on”

If I do that you'll be my filthy, ugly, fat, stupid,
Careless, sick, annoying, stubborn kids
But that’s ok because

If [ was a bad stupid mother I'd do that - I wouldn’t care!
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DISOBEDIENCE

On top of the hill I stand

With my brother’s new bike
Down below he waits

My mother’s golden belt in hand:
“Don’t you dare, stay up there,”

His eyes said.

JEALOUSY

Wide open window

Girl leaned on its frame
Looking down the long street
Where another girl played
With the irritating noisy boys

Window girl thought Isn’t she ashamed?

TIED UP
She had dishes in hand

Looked so pale
She wished for some freedom
Her husband

Gave her another dish
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TAMARA SCHURCH

HOJAS AL VIENTO

Tamara Schurch is a PhD graduate in Spanish. Esta pintura se hizo en homenaje a la escritora argentino-
canadiense, Nela Rio, y como celebracién de su obra poética y narrativa.

Leaves in the wind
This painting was done as a homage and celebration of the poetic and narrative work of Argentine-
Canadian poet, Nela Rio.
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Narrative

KELLY BURKINSHAW
THE SPACE

At the Memorial University of Newfoundland St. John's campus, in the centre of the Chemistry building, there

is a locked courtyard where no one goes. When passing through the building, you can look in on it from above.

You see snow.

If you gaze beyond it, you're looking at the shell of another world - one that doesn't have the same
desolate taste. It tastes of metal and commotion, where here tastes of water and cold.

The snow is untouched and undisturbed, but beneath this coating of white there is a subtle hint of
chaos. It's in the light poles. Half of the bulbs are missing their covers, naked and broken next to their
whole, time-frozen counterparts. It's foreshadowing - a hint that all great things fall to entropy even if left
alone.

This is a chilling form of degeneration. The kind where chaos happens even in perfect order. The
sun rises and falls in tandem with the moon, snow settles and melts and rain washes clean in cycles, and
this pattern overshadows all. The blowing of leaves is the only disorder, and still there is destruction.

You wonder what it was like when here was somewhere. To walk the ramps, trail your fingers
along the cold metal rails. To bask in the lamplight, surrounded on all sides by towering walls of brick and
glass. From here, the space looks short. From down there it must make you feel . .. minuscule.

You want to be the one to break the never-ending white, to scar the smooth skin of the snow, but
you want this because it is satisfying to commit sins such as these. Breaking glass is a beautifully tainted
sound.

The snow makes this place look clean, and you know that when it melts, it will be damp and dirty
and overgrown with weeds, but for now it is peace and clarity. A mask of naive beauty over an uglier truth.

But who is to say this is not its true form? That the summer is not the mask hiding the coveted
secret of beauty?

There's a table down there. Benches. You wonder who was the last to sit there. You wonder if they
knew - if they saw the space as it would become. You wonder if they still walk by from time to time,

looking out and wishing.

If time waits for no man, then what does it wait for?
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ANH DANG
(Italiano 403)

C’ERA UNA FAMIGLIA

C’era una famiglia regale che viveva nel castello e aveva due gatti. Questa coppia non aveva figli,
percio hanno adottato i gatti che avevano visto quando stavano passeggiando per il viale come degli orfani.
Hanno chiamato la gatta Maria e il suo fratellino Roberto. Maria era bianca come la neve e Roberto aveva
un pelo colore di cioccolato al latte. Maria ha una bella fettuccia turchina che il suo mastro le aveva
comprato. [ gatti venivano trattati molto bene come se fossero stati figli loro. Maria e Roberto non avevano
mai una fame da lupi o non hanno mai provato un’uggiolina agli stomachi. Non erano mai stati lasciati da
soli, c’era sempre almeno una delle donne delle pulizie che si prendeva cura di loro. Non avevano mai
freddo o caldo, la loro stanza era sempre sulla perfetta temperatura. C’era sempre cibo e latte ad aspettarli
nella loro piccola cameretta, in particolare c’erano sempre molte lische di pesce perche quello era il cibo
preferito di Maria. La loro camera sembrava una cucina con molti cibi deliziosi, tegamini, pentoline e molti
altri oggetti fornelli ed un focolare piccolino dipinto sul muro. Avevano i propri lettini che erano fatti d'un
legno di lusso, mica come quello del corpicino di Pinocchio! Tutti li amavano moltissimo, nessuno li ha mai
picchiati, li hanno sempre dato da mangiare, i loro lettucci erano sempre fatti con il cuscino di piume e le

coperte soffici di cotone.

Il castello era molto bello ma troppo grande per questi gatti, cosi non andavano mai molto lontano
dalla loro camera. Peraltro la loro stanza ha tutto quello che doveva avere ed anche la camera dei padroni
non era vicina alla loro camera. Tuttavia un giorno, Maria e Roberto hanno deciso di andare in giro per una
avventura per il castello. Nessuno era in casa, erano tutti soli soletti. La notte stava andando molto bene,
ma all'improvviso comincié a piovere. Poi & scoppiato un tuono, lampeggiava come se il cielo pigliasse
fuoco ed il ventaccio era molto freddo e forte tanto che soffiava su tutte le finestre aperte ed anche i
lucignoli andavamo in fumo. Tutti gli alberi stridevano e cigolavano. Maria aveva molta paura, incomincid
a correre per il castello ma era cosi grande che lei si era persa e non riusciva a trovare Roberto. Continuava
a camminare, camminare ma non sapeva dove si trovasse o dove fosse Roberto. Ha iniziato a gridare il
nome di Roberto ma il tuono era cosi rumoroso che la sua voce non si sentiva nemmeno. Non sapeva cosa
fare, non riusciva a vedere niente o non poteva sentire nessuno percio si € messa a piangere. Tutto era
molto spaventoso e buio, freddissimo & cosi comincio a starnutire perche lei starnutiva quando era
davvero spaventata. Non le € mai successo nulla di simile, c’era sempre qualcuno a proteggerla ma quello
volta nessuno era li. Ha trovato un’angolino in cui poteva sentirsi al sicuro per aspettare che qualcuno la

venisse a salvare.
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Alla fine, ha sentito i passi di qualcuno che correva verso I'angolo in cui si era nascosta, ha dato una
sbirciatina per vedere chi fosse. Era Roberto! Lui I'aveva cercata dappertutto e visto che si era nascosta in
un’angolo buio, lui non riusciva a trovarla. Maria era molta contenta di avere Roberto accanto a lei, quindi

si poteva sentire di nuovo al sicuro anche se fuori il tempo era ancora orribile.
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STEFANIA BELCASTRO

COMPITO UNO

Storia

Una volta nel periodo di carnevale c’era un omone mascherato che aveva un aspetto burbero.
Avevo paura di lui, ma era tutta parte del suo costume. Durante questo tempo carnevalesco bisognava
essere spaventosi per spaventare tutti i bambini e lui faceva questo ogni anno. Quando camminavo nella
casa della paura che era nel giardino, un baraccone mascherato per farlo sembrare una casa, c'erano dei
fulmini che servivano per seminare paura su tutti, e cosi tutti entravano nel baraccone impauriti. Mentre
camminavamo c’era qualcuno sul pavimento che cercava di agguantarci le gambe. Mentre continuavamo il
nostro percorso c’erano questi uomini mascherati che borbottavano, berciavano, e bofonchiavano tra di
loro. Tutti i bambini in costumi diversi, alcuni come fantasmi, altre barbie, pirati con le sciabole, scheletri, e
altri ancora erano zombie. Questa casa era la migliore della via, i proprietari erano gli unici che avevano
cercato di spaventare i bambini. Era un vero rischio perche non sapevi quello che sarebbe potuto capitare
i dentro, c’erano arnesi appesi al muro, quadri di tutti i tipi e diverse porte da dove i proprietari
mascherati uscivano e spaventavano tutti. Tutti quindi si mettevano ad urlare. Quando sono entrata, mi
domandavo perché mai ci fossi andata. Ogni anno c’era questa casa mascherata pero cambiavano tutto.
Questa era al primo posto percheé faceva spaventare tutti e divertire tutti allo stesso tempo. Quando sono
entrata in una stanza di questo baraccone avevano costruito un teatrino con questi pupi di legno legati ai
fili e facevano le commedie per fare divertire i bambini perché loro raccontavano tutte queste favole cosi,
dalla paura ci siamo rilassati guardando questi pupi. In un’altra stanza c’erano dei buchi neri e dietro
questi c’erano queste persone mascherate che sceglievano gli arnesi tra di loro. Pero nel buio non si
vedevano e solo gli arnesi andavano di qua e di la, ma erano legati con dei fili trasparenti e non facevano
male a nessuno. Andavamo sempre io, mio fratello e mio padre in questa casa spaventosa. Mio fratello e
piu grande di me e lui mi faceva spaventare ancora di piu. Mio fratello mi dava dei pizzicotti sulle gambe
quando camminavamo ed io pensavo che ci fossero dei topi e allora mi mettevo ad urlare. Dopo siamo
saliti su queste scale e il pavimento ha incominciato a tremare ed era difficile camminarci sopra.
Continuando a camminare abbiamo visto dei topi che avevano 'uggiolina e cercavano, muovendosi di qua
e di 1a, un modo per mettere qualcosa nello stomaco, trovando in un angolo un tegamino pieno di
crosterelle. Adesso abbiamo visto tutta la casa e siamo usciti fuori dove c’erano questi ragazzi che si
sbertucciavano tra di loro perche volevano entrare subito nella casa, ma a c’era ancors tanta gente e quindi
dovevano aspettare il proprio turno. E divertente guardare questi ragrazzi bisticciare. Tra le case c’era una
catinella piena di acqua con dentro delle rane che saltavano. Mio fratello ed io abbiamo preso dei sassi e li

tiravamo a queste povere rane. Tutte queste cose le ho fatte quando ero una ragazzina. Adesso che sono
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piu grande non vado in giro per le case mascherate, ma me ne sto a casa per poter dare i cioccolatini e le

caramelle nelle mani dei ragazzi.

There was once a time on Halloween that there was a man masked looking all gruff. He was scary, but it
was all a part of the costume. During Halloween you need to be scary to scare the kids, which is just what
he did. As you would walk up closer to his haunted house, which was in his backyard with a tent to make it
look like a house, there would be lightening to scare you, but you wouldn’t stop there. As you keep walking
there was someone on the floor that was trying to grab your leg. You keep on walking and you would hear
some mumbling, some bickering and whining. All kids in different costumes, some as ghosts, Barbie,
pirates with swords, skeletons and zombies. This house would be the best on the block; they were the only
ones that tried to scare the children as it was Halloween. You go in taking a risk because you don’t know
what could or will happen. There were tools hanging on the walls and pictures and different doors around
the house, where something or someone could pop out to scare you and everyone would scream. When [
was inside I ask myself why I went in there. Every year he would have this haunted house, but with
different stuff happening. Every year I come out screaming like no other because he fulfilled his goal of
scaring all the children. On time we would walk in and there were holes in the wall that looked like
windows, but weren’t, instead there was people standing behind them and hurling toolsl and going back
and forth between both of them. Just a little scary; because you don’t see the people behind the action and
only these tools flying across the room, never hitting anyone. My brother, who is older than me, would
always try to scare me as we were in the haunted house. We would both be walking and I'm frightened, but
he’s behind me a little and he starts pinching and tickling my leg, which then makes me scream so loud
because I think it's a mouse or something. You can walk up stairs, but somehow the floor was shaking and
so you weren't able to walk easily. I would always hold onto the railings to get upstairs. Fake mice in some
corners look like they are eating dried bread and a small pan on the stove with old mouldy food in it. The
hunger was visible in those mice’s eyes, looking like they had not eaten in days, but they were only fake. By
that time my brother an [ had been through the whole house and so we were leaving and outside children
were fighting each other, trying to get into the house while insulting one another, but with us getting out
they then were allowed to go in to see the terror that is put in front of them. Between the houses there was
a basin, to which my brother and I would go near and start climbing on the rocks and everything. Having
fun going around to all the houses and getting candy and being able to dress up. It was always fun going
around with my brother and dad. As we got older and older we had to stop going around the

neighbourhood trick or treating.



74

SYDNEY PRATTE
(ITALIANO 403)

ARRABBIATA

Una volta, e ce ne sono molte di volte, quando ero molto arrabbiata, ero alle scuole medie. La
preside della scuola mi odiava! Mi odiava per via del modo in cui mi vestivo. Ai tempi mi vestivo tanto in
nero, in un modo un po’ “gotico”. Ogni giorno doveva lamentarsi del mio abbigliamento! Anche se il mio
senso di stile era discutibile, mi sono sempre vestita secondo le regole della scuola. Ma per qualche
ragione, il mio abbigliamento offendeva solo lei.

Un giorno, ho deciso di mettermi un vestito (nero naturalmente), scarpe color turchino lucente e
una cavigliera che mi aveva dato mia nonna. Non indossavo spesso vestitini, cosi tutti mi dicevano come
stessi bene quel giorno. Tuttavia, a pranzo quando la preside mi ha visto, ha detto che dovevo andare nel
suo ufficio, ho pensato di non ascoltare il suo insensato pregiudizio durante il mio tempo libero, ma ci sono
andata comunque.

Nel suo ufficio mi ha detto che la mia cavigliera era inadeguata e che dovevo smettere di indossare
queste cose. Ero molto arruffata, non riuscivo a capire come una cavigliera potesse essere inadeguata.
Dopo averne chiesto il "perché" un paio di volte ho finalmente capito: lei stava cercando di dire che
sembravo una prostitutal Come se indossare una cavigliera, significasse, essere una donnaccia! Lei mi
aveva presa a male! Ho cercato di spiegarle che era solo un pezzo di gioielleria regalatomi da mia nonna,
sapendo che era come se io parlassi con un muro! Alla fine ero cosi arrabbiata che le ho urlato contro
dicendole che "ha la testa di legno", o qualcosa del genere, e lei mi ha detto "lo chiamo tua madre!".

E di fattile ho risposto: “ Faccia pure! " andandomene.

Ero ancora, fumosamente incavolata quando ho incontrato i miei amici. Mi hanno chiesto cosa
fosse successo e siamo andati fuori a discutere su una dichiarazione di quella vecchiaccia. Dopo un sacco di
abusi verbali e scherzi contro la preside, ci sbertucciavamo e il mio umore era migliorato. Ho pensato che
sarebbe venuta a dirmi che sarei stata sospesa in qualsiasi momento, ma non ’ho vista per il resto della
giornata. Si scopre poi che lei aveva chiamato mia madre sforzandosi di mettermi nei guai, ma mia madre
le ha invece strillato dietro. Mia madre ha detto che era stufa che lei, la preside, se la prendesse con me
senza motivo. Magari le ha detto che aveva visto il mio vestito prima che io andassi andare a scuola ed era
sicura che non avevo infranto le regole sul codice di abbigliamento. Per quanto riguarda la cavigliera, ha
chiesto alla preside come avrebbe potuto spiegare a una buona vecchia il motivo per cui non ho potuto
indossare il regalo che lei mi ha dato.

Credo che mia madre le avesse dato subito una buona strigliata alle orecchie.
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MAERGE GEBREEGZABHER
(Italian 502)

INTRODUZIONE DI “DISCORSO AL MASCHILE”

Si racconta, in un tempo non molto lontano al 3000, che c’era una bambinna dagli occhi nocciola e
i capelli castani ricci. Si chiamava Mareghina. Era una figliola, con tanta volonta e nonostante quei ricci di
capricci non ne faceva mai. Ascoltava sempre i suoi genitori, le maestrine, gli anzian al parco, insomma
tutti.

Aveva circa nove anni e tutti la conoscevano, non tanto per i suoi modi di fare, ma per il suo
desiderio di diventare casalinga. In quegli anni, era difficile per le donne diventare casalinghe, esse, infatti,
erano costrette ad andare a lavorare per portare il “bacon” o il pan per alcuni a tavola. D'altronde i loro
mari erano quelli che si prendevano cura dei figli, che stavano a casa e lavavano i piatti. Mareghina ogni
giorno vedeva i suoi genitori litigare perché il padre non voleva che sua madre lavasse i piatti, facesse il
bucato per non parlare di cucinare, quello glielo vietava. Non voleva che alzasse un dito! Molte volte non le
concedeva nemmeno di mescolare lo zucchero che aveva messo nelle sue bevande. La madre di Mareghina,
aveva la sensazione che tutto quello che succedeva fosse ingiusto e che entrambi i sessi avrebbero dovuto
avere le stesse opportunita.

La piccola Mareghina, li osservava ogni giorno che passava, e piu il tempo passava e piu lei
cresceva. Mareg aveva ora diciotto anni e si stava preparando per andare in universita. Non sapeva ancora
cosa volesse studiare, ma sapeva che avrebbe dovuto fare qualcosa per cambiare la situazione tra mascolo
e femmina. Lei, infatti, non voleva che 'uomo se ne stesse sempre a casa, o si dedicasse pienamente alla
crescita dei figli. Pensava, infatti, che entrambi avrebbero dovuto dividersi i compiti e che 'uomo avrebbe
dovuto lavorare fuori da casa e che anche lui si meritava un po’ di liberta.

Inizio quindi a seguire corsi sulla filosofia dei due sessi, sulla storia dei due sessi etc. Scopri qui
che all'inizio I'uomo era la figura che comandava in casa, che lavorava e che prendeva tutte le decisioni sui
figli e su quello che avrebbero dovuto studiare. Aveva preso molti libri dalla biblioteca ma li dovette
nascondere in giardino. Si ripeteva sempre che se i suoi 'avessero beccata questa volta non le avrebbero
permesso di mettere piu piede in biblioteca. L'unico memento in cui poteva leggere i suoi libri in pace era
di notte, mentre tutti dormivano. E allora dopo cena, se ne ando in camera sua per dormire, prima di
addormentarsi pero attivo la sveglia per 'una di notte. Si addormento, per poi svegliarsi alle 12.30. Era
talmente eccitata di fare la sua ricerca che non aveva intenzione di aspettare. Allora usci’ da camera sua, in
punta di piedi ed ando in giardino a prendere i suoi libri. Scese le scale con disinvoltura’, passo per la

cucina apri la porta del retro, prese i suoi libri e si accorse che c’era una luce accesa al piano di sopra. Era
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la stanza dei suoi genitori. Allora di fretta prese un sacchetto nero, dove nascose i suoi libri. Poi si diresse
verso il frigo e fece finta di prendere il latte allora senti i passi di qualcuno, quando suo padre spunto fuori.

Sembrava fosse in crisi, aveva una faccia cosi atterrita che Mareghina si spavento. Il padre si
accorse della presenza di Mareghina e le corse in contro. Le prese le guance tra le mani e le chiese perché
fosse li. “Hai per caso la febbre?” le chiese toccandole la fronte; “O, forse hai le tue cose? Oppure la mia
bambina ha avuto un incubo”, aggiunse con preoccupazione. “Ti prego dimmi cos’hai!” grido con un
gesticolare di mani che dicevano tutto sul suo stato. Mareghina allora rispose: "Non ho nulla papa, avevo
solo un po’ di sete e allora sono scesa giu. Sai mi sono addormentata presto.” Il padre con un sospiro di
sollievo aggiunse "Menomale non so se avrei potuto vederti soffrire.”

Mareghina si chiedeva perché suo padre fosse giu e si fece un po’ di coraggio e chiese a suo padre
perché’ fosse li. Il padre con un po’ di esitazione le disse: “Ho litigato con tua madre. Ho provato a baciarla
ma mi ha respinto, mi ha detto che era stanca e che aveva malditesta. lo allora le ho detto che mi mancava,
che non ci siamo parlati da tanto. Ma lei niente mi ha urlato dietro e mi ha detto di lasciarla in pace. lo non
so cosa devo fare. Cos’ho fatto di male?!! Me lo dici?! Io pulisco la casa, lavo i piatti, cucino; cosa devo fare
di piu per avere, in cambio, un po’ di amore e rispetto?” Il padre di Mareghina stava piangendo come una
fontana, sembrava avesse un attacco di panico.

Mareghina stupita da questo sfogo, non sapeva cosa fare, cosa dire. Fece un lungo respiro e disse:
“Papa, lo so é difficile, ma forse le e successo qualcosa di cui non vuole parlare, e la tua reazione e le tue
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pretese I'hanno soffocata un po’ “ Il padre smise di piagnucolare, si volto verso di lei con degli occhi
innervositi e pieni d’ira che fecero pentire Mareg di aver aperto bocca. Mareg cercava in tutti i modi, uno
spiraglio di liberta, ma il padre si era avvicinato cosi velocemente che non aveva avuto nemmeno il tempo
di pensare. Fissandola dritta negli occhi, le disse: “Ma tu cosa credi che io non sappia che lavori e che lei sia
stanca? Pero quando pensa di darmi delle attenzioni? Non so, magari dire perché non andiamo fuori a
mangiare o a vederci un film? Che cosa pensi che io non abbia sogni, che mi sia rassegnato a stare dietro i
fornelli o a ciarlare con i vicini? Se solo le cose potessero tornare com’erano prima, prima che
s’'invertissero i ruoli!” Si fermo qui, notando che forse aveva detto qualcosa di troppo, qualcosa che aveva
suscitato interesse negli occhi di Mareghina. Ed & qui che lei incomincio a fare domande per chiarire le
parole che aveva sentito ma il padre la ignoro e se ne ando tutto angosciato.

Mareg inizio a capire che forse quello che stava per scoprire avrebbe spiegato perfettamente il
perché il suo sogno non poteva realizzarsi. Incomincio a leggere il primo libro che aveva pescato dal sacco
nero, poi il secondo e poi il terzo. La sua smania per il sapere aumentava allo stesso passo del disgusto per
I'incredibilita dell’accaduto. Leggeva, infatti, di come duemila anni prima la famiglia fosse patriarcale, ed
era I'uomo che aveva il potere sulla donna. Era lui in che avrebbe deciso per lei, quali sarebbero stati i suoi
compiti e persino cosa avrebbe dovuto mangiare. La donna non aveva la liberta né di parola, né di fare

quello che avrebbe voluto fare. Col passare degli anni, pero la donna ha iniziato ad avere un po’ piu di
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liberta, poteva uscire quando voleva, decidere di sposarsi o rimanere single. Poteva lavorare, anche se poi
non riceveva la stessa paga del maschio. Col crescere delle leggi che proteggevano la donna, 'uvomo &
diventato sempre pil aggressivo, piu menefreghista. Usava lo stupro come arma di controllo, fino al punto
che nessuno eliminava respiri, ma uccideva mentalmente queste donne. E con l'aumento degli stupri,
aumentavano i suicidi delle donne. Tutto questo accadeva a livello mondiale, ed & qui che c’era una donna
per ogni paese nel mondo che aveva fatto di tutto per assumere il potere, e quando ai vertici di tutti i paesi
del mondo vi era una donna, ciascun presidente prese la costituzione del proprio paese, la strappo e la
sostitul a una nuova, che spiegava i ruoli di entrambi i sessi. La donna era diventata quindi I'elemento piu
importante e forte della societa, decretando cosi l'inutilita del maschio. La storia sull’evoluzione fu
riscritta da Darwinina che spiegava parola per parola di come I'uomo non servisse piu per proteggere,
procreare etc., correggendo gli errori di Darwin che vedevano in principio 'uomo chiave dell’evoluzione.
Ed & cosi che tutte le scienze fisiche e del pensiero furono riscritte da Galileina, Aristotelina, Platina,
Kantina, Freudina ecc. Persino Pinocchio si rese conto di come tutto quello che era successo, era sbagliato
e incorretto, e decise dunque di cambiare il suo nome in Pinocchietta. E anche Manzonina, Pascolina,
Leopardina e tutti i grandi della letteratura italiana si accorsero che anche l'uso del maschile doveva
cessare. Insomma, questo movimento e stato un vero e proprio cambiamento violento nella storia del
mondo, ma per il meglio. Infatti, tutte le guerre cessarono, nessuno da quel momento uso piu la forza fisica
per prevalere sul piu debole, le guerre si facevano con le parole. Le donne erano felici di come le cose
stessero andando e questo era l'unico prezzo che 'uomo avrebbe dovuto pagare per tutte le sue azioni
contro le donne. Mareg dopo aver realizzato tutto quello che in realta era successo, si senti fiera di essere
una donna. Era stata sveglia tutta la notte ma questo non l'aveva affaticata. Il giorno dopo ando in
universita e decise che avrebbe studiato letteratura universale per capire meglio il pensiero dell'uomo nel

passato inconscio della sua inutilita.
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CHARLOTTE JACOBSON
SPANISH 567

DE 1A LIBERTAD QUE DIO DON QUIJOTE A MUCHOS DESDICHADOS QUE, MAL DE SU GRADO,
TENIAN QUE RECOGER BASURA

Nada ha cambiado en ese lugar de la Mancha. En un viejo edificio de apartamentos todavia vivia
una pareja improbable, don Quijote y Pancho Sanza. El sefior nombrado anteriormente es un poco
excéntrico, pasa su tiempo libre leyendo las historietas. En realidad gasta la mayor parte de su dinero en
estos libros y en sus trajes especiales. Sin embargo su locura no acaba ahi. Parece que nuestro héroe se ha
vuelto mas confundido. Cree que es duefio del edificio y que la mayoria de los residentes son en realidad
sus criados. Eso explica su relacion con Pancho Sanza. Pancho Sanza es un hombre codicioso y calculador.
Después de la crisis financiera, se decidié acercarse a su vecino, ya viejo, con la esperanza de mejorar su
situacién. En este caso, la locura es contagiosa. El ha llegado a creer en el sefior Quijote, pues se ha

convertido en un fiel seguidor. Pancho ha comenzado a llamarlo “don Quijote” o a veces “El Justiciero.”

En el dltimo episodio, descubrieron a treinta o cuarenta molinos de viento, aerogeneradores, que
hay en aquel campo. Al parecer, los confundieron con gigantes. Pero olvidémonos de esto y retornemos a

nuestra historia.

Vestido en su traje violeta y oro, con su capa volando al viento, don Quijote montaba su Vespa por
la ciudad en busca de injusticias y Pancho Sanza lo seguia en su bicicleta. Pronto encontraron un grupo de
jovenes delincuentes que estaban completando sus horas de servicio comunitario bajo la atenta mirada de
unas guardas.

-;Quiénes son estas personas? -pregunt6 don Quijote.

-Son jovenes castigados por el Estado, forzados a pagar por sus crimenes. -respondié Pancho.

-;Trabajan por fuerza y no por su voluntad?

-Asi es - dijo Pancho.

-Pues de esa manera, aqui encaja la ejecucion de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a
los miserables. -replicé don Quijote.

Mientras que esto sucedia, los jévenes continuaron recogiendo basura en el lado de la carretera.

-Quiero saber de cada uno en particular la causa de su desgracia -dijo don Quijote.

Se acercé al primer delincuente y le pidié de contar su historia. El le respondi6é que era por la
creacion artistica.

-;Por eso no mas? -respondid don Quijote.
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-No es la creacion artistica en el sentido que algunas personas la definen. Mi pintura no se limita a
cuadros y galerias de arte. Yo pinto lo que quiera, donde quiera. Algunas personas lo llaman grafiti. Yo lo
llamo arte. Pero ellos decidieron castigarme por expresarme.

-Eso me parece un poco extrafo.

Preguntd la misma cosa al segundo.

-Es por mis conocimientos informaticos - replicé.

-Eso no tiene sentido —dijo don Quijote.

-Pienso que la informacién deberia ser libre. No deberiamos tener que pagar para accederla. La
Red es otra manera en que el gobierno nos controla. S6lo estoy tomando de nuevo lo que nos pertenece.

-Estoy de acuerdo -respondié don Quijote - Pero no entiendo el delito en todo eso.

-Es un pirata informatico - explica Pancho.

-Por todo lo que me habéis dicho, queridos hermanos, esta claro que le han castigado por sus faltas,
que las sanciones que va a soportar no le dan mucho placer, y que ustedes van a ellos muy en contra de la
corriente y en contra de vuestra voluntad. El propésito para el cual Dios me ha enviado al mundo y me hizo
hacer la profesiéon de orden de superhéroe a la que pertenezco, y el voto que tomé de dar ayuda a los

necesitados y los oprimidos por los fuertes. Soy el Justiciero y me aseguraré de que la justicia prevalecera.

-iQué tonteria! dijo el comisario.

-Eres tt el delincuente, el vandalo, el criminal- respondié don Quijote.

Y actuando de acuerdo a sus palabras, arremeti6é contra el comisario bruscamente sin darle tiempo a
defenderse, y lo trajo a tierra con unos cuantos golpes bien situados. Los otros guardas estaban atdnitos y
asombrados por este evento inesperado. Los jévenes y Pancho Sanza se unieron a la lucha. Pronto todos
los guardias habian sido derrotados y yacian en el suelo gimiendo.

-Ahora que todos son libres y que se ha hecho justicia -dijo don Quijote -debéis poner vuestra
libertad a buen uso. Vayan a la ciudad de El Doboso, y una vez alli, presentaros delante la sefiora Tulcinea
del Doboso, y decirle que su fiel superhéroe, el Justiciero, les ha enviado.

-Eso no sera posible -replicd el vandalo -Lo que vuestra merced nos manda, sefior Justiciero, es
imposible de toda imposibilidad. No podemos viajar juntos por nuestra seguridad. Ellos estaran
buscandonos. Cada uno de nosotros ira por caminos separados y desaparecemos en la noche.

-Entonces -dijo don Quijote, furioso -tienes que ir solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a
cuestas.

El vandalo, estando en ese momento completamente convencido de que don Quijote no estaba del
todo bien de su cabeza ya que habia cometido un capricho como para dejarlos en libertad, al verse
maltratado de esta manera, dio un guifio a sus compaiieros, y apartdndose aparte, comenzaron a hacer

llover sobre don Quijote la basura que habian estado recogiendo. En realidad, una parte de la basura era
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bastante grande. Tan grande, de hecho, que le hacia dafio en el momento del impacto. Pancho traté de
esconderse detras de su bicicleta, pero siendo un hombre grande era extremadamente ineficaz. Don
Quijote tenia un poco mas de suerte con su Vespa. Después de sembrar el caos, los jovenes se separaron, y
se fueron cada uno por su lado. Don Quijote quedé furioso al verse tan mal servido por las mismas

personas por quienes habia hecho tanto.

Nadie sabe lo que nuestros dos héroes haran a continuacién. Sucedera lo que suceda, pero es

seguro que serd interesante.
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ViCTOR BEDOYA

TANTO TIEMPO QUE MURIO JACQUELINE

Todo habria sido muy facil, bastaba recordar, aunque no lo habia olvidado de ningtin modo, lo que
hacian los demas dejar la pierna inerte y como adormecida, de forma que el cartoncito amarillo quedara
sobre ella sin dejar traslucir ninguna intencién, sin indicar ningtin pensamiento. Habria que comunicar una
muerte absoluta, la quietud méaxima, y limitarse a soportar el peso del cartén como quien lleva una
obligacién extrafia, aspera, para que el pobre no se atreviera siquiera a dirigir la palabra, para que
recogiera el cartoncito con la convicciéon de haberse equivocado de hombre. Julio C., sexagenario, bigote
gris rasurado corto y sombrero bavaro, supo que tenia que lograr una serenidad adecuada y no fijar los
ojos en la mujer que le tendia sonriente, tan sonriente, por qué tan sonriente si esa ropa y esas zapatillas,
un cartoncito amarillo escrito tan mal: Bonjour, je suis sans abri, j’ai 2 enfants et je ne travaille pas. Aidez-
moi pour survivre avec ma famille Que Dieu vous protége, vous et votre famille. Je vous souhaite une bonne
journée. 1€ ou 2€ ou un ticket restaurant Merci beaucoup.

La mujer era grande, rubia, de cara ancha y sonreia mucho, por qué esa sonrisa, me recuerda a
Jacqueline con esos vestidos de verano que no le favorecian pero como era verano se iluminaba y a mi me
gustaba tanto o eso le decia yo. Dejaba los cartones en las manos de los desprevenidos o en los asientos o
en las piernas de los mas altos —porque sobresalian y era facil localizarlos sin tocar demasiado—, y
avanzaba pacientemente entre los asientos haciendo oscilar su bajo de campana sin perder la sonrisa. Es
sonrisa de odio, seguro, sonrisa de puesta en escena, menuda vida, no puede sonreir, Julio C. se removié en
su asiento para dejar sentarse a un hombre joven y pecoso, se atus6 el bigote y miré a la mujer que se
alejaba hacia el otro lado del vagon. Una falda amplia roja, con flores, un pafiuelo tosco sobre el pelo, el
vagén llegaba a Malesherbes, no me gusta el queso aux fines herbes, es queso blanco suave y soso,
Jacqueline lo compraba siempre y especialmente esa vez en Cerdefia, quién sabe si habria querido que yo
le untara el cuerpo con queso aux malesherbes.

La parada avanzé entre los cristales y Julio C. se dispuso a bajar. Papeles y papeles de la embajada,
la bella o inutil embajada donde despachos llenos de puertas de madera y legiones de armarios
desordenados, la sefnora de asuntos judiciales tan heroica y tan decidida, bilingiiismo impecable espafiol y
francés, una discreta alegria posible, pero de repente un cartén amarillo en la pierna, una herida amarilla y
sucia en el muslo izquierdo con un reclamo de caridad homogéneo y barato, al dorso la traduccién al
inglés, por si uno es extranjero, se ve que los extranjeros son mas generosos que los franceses. Julio C.
dudo, sentia el peso del cartén amarillo y la mujer se habia entretenido pidiendo a una sefiorona de blanco
que cruzaba las piernas ante su acoso, sin dejar de sonreir, le veo la sonrisa de espaldas, las comisuras de

los labios monstruosos asomando por la cabeza como una sandia demasiado partida, la sefiorona que sélo



82

queria dejarse halagar o enternecer acabd cediendo también con una expresiéon de amargura, entre
compungida por el retrato de la miseria y hastiada por la presencia de la mujer. Has sido débil, pensé Julio
C., habia que no mirar, aunque ahora también miro yo, miro las espaldas recias y la melena rubia de la
mujer que es también la de asuntos judiciales, Jacqueline era fina o después fue ancha pero fue siempre
esbelta, y la mujer se dirigia al compafiero de asiento de la sefiorona blanca que escuchaba musica en sus
auriculares y que nego serio con la cabeza, Julio C. se imagin6 el desaliento en la mujer, pero esta encajd el
desprecio y retiré rapidamente el cartéon amarillo buscando su siguiente parada sin perder un gramo de
sonrisa, moviendo su culo enorme entre los asientos, ya debe saber quién le darad dinero, se nota por la
cara y por la reaccion, si se giran y la miran buena sefial, en caso contrario atrapar rapidamente el cartéon
amarillo para no perder el punch.

Julio C. se impacientaba pero el cartén amarillo seguia en su muslo y no podia tocarlo, cara de
esfinge, esa es la clave, aunque la mujer estaba cerca, le quedaban algunos clientes pero casi ninguno
parecia piadoso o tener dinero. Esquivé un par de piernas, quedé entre los asientos, miré hacia el final,
donde estaba Julio C., a mi, me ha mirado a mi, y dio media vuelta acercandose a la puerta. Ya no podia
esperar mas, Julio C. cogi6 el carton y lo levantd hacia ella, pero qué decir, no tengo voz ahora, tantos
oyendo mientras yo canto el cartén amarillo y me entrego a un deber ruin, dar a cada cual lo que es del
César, dar al César lo suyo, evitar por Dios evitar llamar su atencién porque va a creer que le quiero dar
algo, bajo ningtin concepto permitir ese malentendido, el cartén es suyo.

De nuevo la sonrisa estallaba en su cerebro y Julio C. hacia esfuerzos por comprenderla. ;A quién
se dirigia? Esa mujer no tiene derecho a la sonrisa, ni mucho menos, deberia recordar en qué consiste su
vida, es una indecencia para nosotros, Julio C. estaba visiblemente incomodo y olvidaba por completo qué
papeles de cual embajada de cual sefior de asuntos judiciales. Jacqueline se agitaba cuando dormian juntos,
se doblaba y estiraba las piernas en la cama y Julio C. trataba primero de ignorarla y recogerse en su lado
hasta que le era imposible no tocarla y entonces se resolvia a abrazarla para tranquilizarla, para
reconfortarla con su pecho masculino y sélido pero sélo la abracé cuando lo pedia lo cierto es que a mi me
gusta dormir en mi lado y sin mucho contacto, pero como negarle nada a Jacqueline que después me
acariciaba el pelo dulcemente. Lo dificil era justificar que no diera limosna, aunque Julio C. era capaz de
explicarlo sin la presiéon de una mano pidiendo, en una reunién con amigos profesores, sencillamente no
creo en eso, es una forma de perpetuar una situaciéon de inferioridad, habria que facilitarles las
condiciones de acceso al trabajo porque estos no son vagos sino que sufren la exclusion del gobierno y de
los sectores mas racistas de la poblacion, yo mismo soy inmigrante y lo percibf al llegar a Toulouse, pero
claro que eran otros tiempos todos veniamos con el permiso de trabajo bajo el brazo la mujer le pone el
brazo una y otra vez, no ha salido del metro, se ha escondido para dejarle entregarse a sus cavilaciones y
ahora vuelve pidiendo una ayuda para sus hijos con su brazo por no hablar de Dios como ese Dios me va a

proteger a mi si no quiere protegerte a ti madre de dos hijos o protege a todos o a nadie, qué clase de
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eleccidn es esta, qué brazo mas caprichoso a Julio C. le encantaba ponerse exquisito con el razonamiento
porque asi le ponia una barrera sélida a las palabras que eran todas irrupciones en una intimidad
placentera y malva.

No dar dinero por no creer en él pero devolver el cartoncito es justo porque encima es pobre
indigente se pasea en el metro por mas sonriente que esté pero Julio C. no queria el malentendido porque
en el fondo no estaba seguro o porque era piadoso y no deseaba herir a la mujer aunque sonrie tanto que
yo dirfa que es incapaz de decepcion Jacqueline ofa impertérrita mis negativas a ver a mis padres y me
llevaba de la mano y me hacia hablar y participar aunque yo no quisiera y yo podia convenir con mi madre
en que Jacqueline estaba hermosa sin duda pero yo me solia querer ir pronto al recordar lo apacible del
despacho el refugio de mis libros de mi cuaderno de notas de mi pluma y mi tinta turquesa. La mujer no
tiene tinta turquesa pero es turquesa por algo inesperado que le queda en el gesto, por un lunar oscuro
sobre la mejilla que yo deberia besar Jacqueline queria ser fea a veces se dejaba el pelo sin peinar y se
ponia unos calcetines mios viejos y se dejaba ir no era higiene eran posturas o actitudes o provocaciones y
yo no le decia nada no sé por qué o se pintaba cada ufia de un color y me las mostraba y yo recordaba o me
imaginaba sus afios de juventud y quiza me gustaba entonces pero tampoco se lo decia no creo en eso eso
debe saberse no decirse intuirse como se intuyen las cosas que yo no intuyo porque no creo en esa forma
del pensamiento se presta a tantos errores y vulgarizaciones que no me gusta cualquiera puede venir a
decir lo que sea y eso si que no. El cartoncito amarillo le quemaba en la mano y no debia tenerlo sino
devolverlo pero sin molestar a nadie, sin pasar el brazo por cara alguna sino entrando directamente a la
esfera del deber objetivo de forma que, si Julio C. preguntara a cualquiera, la respuesta seria era tu deber.

Su vida era desde hacia un tiempo llevar y traer ciertos documentos, una labor menor pero que le
mantenia ocupado. Los detalles materiales le venian bien para desentumecerse de sus aburrimientos,
aunque so6lo desde la jubilacién y muerte de Jacqueline devinieron rutinarios. La embajada le pedia una
renovacion del registro de extranjeria y teniamos un sofa comodo que no podiamos usar hasta que
Jacqueline le puso una funda horripilante que debia evitar las consecuencias del uso normal y evita
razonar con Jacqueline que se iba a las plantas de fuera a excavarse su propia sensatez, tantas y tantas
flores que habia que reconocer para que no se ofendiera en su laboriosidad, a otras mujeres bastaba
reconocerles que venian de la peluqueria, a Jacqueline eran las plantas y su gran trasero que se escapa sin
que tenga su cartdn amarillo, lo escribi6 sin duda en uno de sus juegos absurdos que nunca comprendi, no
levantarme ahora porque me ve y se vendra hacia mi, levantar la mano sin levantarla, la mujer abriendo y
bajando su enorme culo rojo y con flores amarillas que hay que reconocer para que no se ofenda. Dos hijos
nada mas y nada menos y pide en el metro seguro que Jacqueline lloraria si la viera pensando en esos dos
vastagos polvorientos comiendo patatas fritas baratas menos mal que nosotros no no hubo una razén de
peso creo tampoco ella trabajaba pero no queria o yo pensaba o yo la forcé a no quererlo y la animé a su

escultura que era osada si sin duda osada era la palabra y las disponia en su taller tan desordenado y con
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tanto olor a pintura y a tierra y me preguntaba si me gustaba y yo me demoraba a propdsito para
responder o mas bien para buscar algo que decir algo con contenido y una posible critica porque sabia que
ella lo queria asi nada de cumplidos vanos y entonces esta forma aqui sobra la expresion es algo floja por
qué no afiades como una linea mas dura, asi sugieres mejor el dolor o eso que se ve ahi.

Un ticket restaurante era otra opcion de pago, sin duda un sistema cdmodo porque en algunos
supermercados los aceptaban. La mujer podria guardarlos y alimentar a sus hijos con unos cheques
rosados y con muchos numeros, con una filigrana y un sello de autenticidad porque habia mucho
desalmado que traficaba con ellos y es simplemente comer comer caliente para ti y para tus hijos lo que
pasa es que a mi ya no me pagan una parte del sueldo en ticket restaurantes no me pagan de hecho tengo
pensién y sélo manejo dinero puro la cartera hoy me pesa en especial sin duda del cambio de las flores
para Jacqueline. Orquideas que eran exdticas en el cementerio alejado de Paris, uno cuya eleccién no
recordaba Julio C., sin duda Jacqueline habfa vivido en el pueblecito en cuestiéon pero nada particular las
panaderias eran normalmente bellas y el ayuntamiento en piedra como en todo pueblo de Francia. El
cementerio estaba cerca del centro y Julio C. se habia cruzado con pocas personas. Al depositar las flores
en la tumba gris y lisa, se habia dado cuenta de que estaba limpia, vacia de vegetacién, no habia tenido que
usar la escoba escondida detras de la piedra. Habia incluso deseado tener algo mas que hacer alli, visitar a
alguien, repasar alguna libreria por si habia alguna novedad, tener un habito o una regularidad alli como
un café en el bar “Le reflet” de la calle Champollion de Paris, pero nada le obligaba a estar alli y de vuelta
habia logrado usar el mismo billete porque estaba aun en la hora del transbordo.

La mujer desapareci6 rapidamente por los tineles de la estacion y Julio C. recuper6 el uso de la
pierna en que se apoyaba el cartoncito amarillo. Se encontré de nuevo encerrado en el vagon, ahora si
encerrado con un trozo de carton, maldito arbol el que sirvié para hacer este maldito carton, sin atreverse
a guardar el cartén porque le quemaba en la mano y no dejarlo en el asiento porque a todas luces es
peligroso, qué duda cabe que alguien puede sentir un ataque de caridad y soltar su dinero volandero sin
criterio la destruccidon de las buenas costumbres. Mir6 a su lado y los demas le ignoraban o lefan o
parecian ligeros en sus aburrimientos y el asiento no resultaba un buen lugar para abandonar la caridad ni
la indecencia. Julio C. conservé en su mano el cartén amarillo y se bajé en la siguiente parada.

Se vio enfermo, febril porque toda la mano le ardia sin compasion, ése no era su cartén, era de
otra persona, se atrevi6 a olerlo como parte de otra intimidad rota. El tacto rugoso y amarillo era enfermo
y desviado, Julio C. poseia algo que pertenecia a alguien a quien nada pertenecia, habia robado a un pobre,
herido a un enfermo, castigado a un penitente. Me siento mareado, no quiero tener este cartoncito amarillo
aqui en mi mano pero ya no puedo dejarlo en cualquier lado porque todo es ya peor, es mi responsabilidad
aunque no la comprenda desconocer la ley no es excusa para infringirla hay que respirar dentro del
cartoncito amarillo y hacerlo tuyo o hacerte suyo. Al otro lado del andén avanzé un guardia de seguridad

del metro. Quiero darselo, que él lo vea y se escandalice y me lleve a la prisién del metro si es que tienen,
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pero quiero que €l lo sepa casi deseo provocarle y que me registre y me libre del peso del cartoncito
amarillo y que cuando lo descubra me dé una bofetada, que es como el destino debe manifestarse, una
bofetada sonora y limpia, aquella falda que tenia flores cuyo nombre no debi haber olvidado.

Su mano estaba en un lugar ajeno, le quemaba la conciencia cuando pensé en el modo en que la
mujer imprimi6 el cartén. La vio entrar en una tienda con un pufiado de monedas porque ellos no usan qué
locura billetes, pedir en el mostrador escribir un texto e imprimirlo en cartulina amarilla, la cartulina es el
colegio el proyecto o la tarea, pero el cartén es ya el trafico el manoseo pero entonces era una hermosa
cartulina tersa y ella le dijo el texto primero en francés quiza el dependiente le corrigi6 alguna falta y ella
sac6 un papel escrito a mano con la traduccidn al inglés y se la tendi6 al chico éste escribié con dificultad y
aventuré alguna modificacion pero ni él ni ella estaban seguros asi que puso God bless you, you and your
family wishes you a good day 1€ 2€ or 1 ticket restoring e imprimieron la cartulina que empezaba a ser
carton al salir de la fotocopiadora el texto repetido 20 veces y ahora la mujer lo cortaba con aplicacién
como si le fuera la vida en ello, esto es cierto, y sacaba un poco la lengua como la nifia que habia sido y
ordenaba los cartones en pilas y se empezaban a arrugar y a acumular ya decepciones aunque algunos ya
lograban limosna y ella pagaba y recogia el dinero y agradecia la bondad de la sefiorona blanca y se
guardaba en el bolsillo las antiguas cartulinas que se deterioraban en manos hasta ser cartoncitos
amarillos que yo he robado. He robado una vida, he robado quiza la comida de un nifio, un jabén o peor
aun he robado un abrazo de la mujer que no regresara tan feliz a su casa y que sentira que su vida es mejor
aun sabra recordara sentira de nuevo que su vida es horrible y mas horrible porque esta bloqueada con
sus dos nifios en Paris qué peor ciudad que ésta. No hay motivo para tener este cartéon en la mano pero lo
tengo esto es un hecho y se lo daria a cualquiera pero no lo querra nadie porque esta sucio y saben que es
de esa mujer que sonrie tanto quiza si sonrie tanto esto del cartén es una estrategia pensaré eso un
segundo. Si Jacqueline no queria que yo encontrara esas cartas qué las hubiera guardado bien, yo no le diré
nada pero sé que lo sabe, cuidado Julio C., quiza Jacqueline confiaba en ti y creia que no las leerias aunque
las encontraras tras una busqueda breve, las leiste porque te sentiste justificado, una de tantas
gamberradas que no habias cometido antes y que necesitaste hacer con Jacqueline, y te reiste de la
cursilada, ese amor injustificado por un primo idealizado, Jacqueline adolescente de largos cabellos, como
te ries de eso Julio C., Jacqueline era inocente o directa mientras td reflexionas y esquinas e interrogas sin
razon, Jacqueline olvidd ese cartén y no se lo das porque temes el camino iniciado sin ruta, como aquel
trayecto sin mapa en Cerdefia, estoy seguro de que no veremos nada asi, la costa es la costa es la costa pero
no veremos nada asi, pero inutil decir a Jacqueline porque no detendria el coche y deslizaria
probablemente su mano hacia tu muslo.

Eras un cobarde porque no asumiste la triste realidad el viaje era para haceros felices para ser
espontaneos tenias un buen trabajo ella esculpia y escribia y estaba hermosa ese viaje era vuestra segunda

luna de miel y debias volver con mas familia con un proyecto pero apenas tocaste a Jacqueline unas tres



86

veces y ella no se enfad6 ni se puso triste lo atribuydé quiza al trabajo en general y prepar6 tan buenos
picnics como siempre al borde del lago con esa pausa y ese amor a los objetos con la armonia perfecta de
vasos y jamoén y tomates y queso y a ti lo que te hiri6 mas fue sin duda que ella aceptara entonces ese
destino, que no rompiera a llorar porque aceptandote te forzaba a ti a aceptarte y td no querias eso porque
te conocias y sabias que eras despreciable aunque lo ocultaras con arrogancia pero Jacqueline te acepto y
te obligd a ser tu a ser hosco y seco y no la tocaste casi recuerda que no la tocaste casi y en la foto junto a
aquella torre en la playa inclinabas el cuello y entornabas los ojos y estabas claramente cansado. No era el
viento o el sol como dijiste entonces, estabas cansado y no sabias dénde querias irte pero querias irte,
abandonar el asiento y abandonar el cartoncito no crefas en eso aunque todo habria sido tan simple dejar

la pierna inmdvil inerte y como adormecida y no reconocer ni una sola de las flores del jardin.
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DANILA SOBCHAKOV

DROWNED
“YTOoHYAN".

JlepeseHckas necHs 015 dyama, 8 08yx yacmsx.

CuzeThb joMa Aasblile 66110 HEBO3MOXKHO. CeHsl BBITAILWJI U3 110/ JIAaBKW PE3NHOBBIE CAINlOTH,
MpUHAJJIeXKaBIINE ellé ero MOKOMHOMY IpaZie/ly, U BblLIe] Ha KPbLIbLo. MOXKET 3TO 6bLJIO U He CAMbIM
pPa3yMHBIM pelIeHHWeM: MOJIOBOJbE B 3TOM TOJY IPO3UJIO 3aKOHYUTHCS MOTONOM, U BOJA IJIECKAIACh B
KaKUX-TO JIECATH IIarax OT 3a6opa, HO AOX/Ib MOKa YTO NMPEKpaTHJICA, a PeKa, B TeYeHHe MOocaeHeln
HeJleJIM TOACTyNaBIasi, moJo6Ho 3oJsioTol Opjie, BCE GJIMKe M OJIMDKE K JIepeBHE, MOKa 4YTO 3aMepJia,
BUJMMO JlaBas CeJisHaM BO3MOXXHOCTb IMOJTOTOBUTBHCA K OTPaKeHHI0 MITypMa. UTO K, HY»>KHO OBLIO

IMOJIb30BATbHCA nepeablmxoﬁ.

[IIOTHBIA yTPEeHHUH TyMaH CKpbIBaJ HCTHHHYK CHJIy Bpara, U OTTOTO peKa Kasasach
O6eckpaliHel, a mobesa e€é — HeoTBpaTuMoOU. OueneHeB OT yXKaca mepejs NPeACTOSIUM MOOOUIIEM Y
caMoM KpOMKH BOJbI JiexaJsla cTapasi, C 06JIyNUBILIelcst KPacKoH, coceickast JIoKa, KoTopyro CeHd ewié HU
pasy He BUJeJ NOKUJaBLel 6eper. Tenepb oHa HEBOJIBHO OKa3aJlach B POJIM OTBOAHOM CTpeIbHULBI U ei
OblJIO IpeJHAYepTaHO NPUHATH Ha cebs MepBbId yzap. Bmpoyem, ncToyaeMoe JIOAKOH oOluylieHHe

06pPEYEHHOCTHU ObLJIO CBOMCTBEHHO HE TOJIBbKO €.

[logTamuB e€, Ha BCAKHWHN Ciydad, moOJmKe K AoMy, CeHs OBUHYJICS BIOJb IO YJUIlE, Ha
KOTOpOM MPOBEJ 3HAYMUTEJbHYI0 YacThb CBOEro JeTcTBa. MUMO, B XPYNKOW THIIMHE — >KMBOTHbBIX JABHO
yKe HU ¥ KOro He 0CTaJIoCh, a )KUTEJIU, HaBePHOE, TOJbKO MPOChINaIUCh — IIPOMJIbIBAJIH, OJHO 3a JPYTUM,

MNaMATHbIE €My MeCTa.

Bor ny6 — poBecHuk EBnatus KosioBpaTa, psiioM C HUM AJMHHBIA CTOJ C BBICOKUMHU
CKaMelKaMy, rZie BCcs JiepeBeHcKast NATHAAATUIEeTHSS 6e3yAep:KHasi 6paThsi cooUpaach NePEKUHYThCS
B Jlypaka U OYpKy, NOXBACTaThCs CBOEH yZAajblo U yAayed Aa o6CyAuTb IJIAHbI Ha Oyayumee. CaM OH
BCerja CujJieJ Ha 3eMJle, NMPUXKABLUINCh CIMHOM K TEIJIOW KOpe, W C YIOEHUEM CJyIIaj CTapLIUX
ToBapuled. Emgé Torga 6b110 MOAHO LUTUPOBATH KpbLIaTble JATUHU3MBI U CeHsl MOAXBATHUJ TaM 3Ty
NpUBBIYKY. [IoTOM BCé pasbexauch [0 AoMaM, IJaHbl IOMEHSINCh, JaXe AepeBO Ha4yalo HOTUXOHEUKY

IMOATHUBATD.

YyTh moozasb, BCce B KpanuBe — TPsAKY, rZe Aes AHOUM Bblpal[yMBasl TabaK U C KOTOPBIX

CeHsl C ApPY3bsIMM OJHAXKJbl YKpaIM €ro IeJyl OXallKy, BBICYIIMJIM B 3a6poIlleHOM capae, a MOTOM
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NbITAJIUCh A€JIaTb CAMOKPYTKHU H3 raseTHoOH 6ymam, r[po6013a1114 KypUTb U KalllVIAJIM TAK, 9YTO HaBCerga

3dPEKJIMCh [IPUKACATbLCA K CUT'apeTaM. CeHns eﬂHHCTBeHHbIﬁ A0 CUX ITOPp AePHKAJICA 3TOro obeTa.

HeMHOro BGOK OT TpPONWHKU, MO MOSIC B BOJe — e€IlI€é OAHO INaMATHOE JepeBO: OHO
MPUIOTHJIO €T0 KOT/]a O/IHA MECTHAas K033, 000pBaB MPUBs3b, moMorJia CeHe 0Ka3aTh BCEH JiepeBHE, UTO,
KOT/la HaJio, OH U 6eraTb MOXET [JOBOJIbHO OBICTPO, MU KapaOKaThCs, U MOATATUBAThCA. [locsie aTOro

Ciydad OCTaJIbHbl€ MaJIbYHUIIKHW HAaYaJIU IPUTrJIalllaTh CeHI1o HUrpaTb C HUMHU B JIAIITY.

TYT AOPOXKKaA pa3/BaMBaJjldCb: IOBEPHYB HaJIEBO PAHbIIE MOXXHO OBLIO CIIYyCTUTbCA BHU3, K
HEe6OJIBIIUM JIeCO4YKaM, p336I/IBaBU.II/IM Jiyra, ¥ B TEHH OJHOr0O M3 KOTOPLIX, Y Pydbsd, OTEL Yy4HJI CeHI0
BBITIJIABJIATH U3 CBUHIA COJIAATHKOB. Celyac ke U JIECOYKH, U Jiyra OBIIN CKPbIThI pa3nHBmeﬁc;{ DEKOﬁ.

Emé CeHsI MOMHUJI, YTO 3/1€Cb paHblle CTOAJ KOBaHBIN yKa3saTeJib, HO U OH Ky/Zia-TO AeJICA.

Y camoro Kpas JiepeBHU Korza-To »xuja ®énop MakapoBudY, TPaKTOPUCT. TpakTop y Hero
OBl CBOM COGCTBEHHBIH, BBIKPAIIEHHBIN B AacXaJbHO-KpPacHbIM LIBET U CAYXKUBIIMHU B Hepabouee BpeMs
JOCTONpUMEeYaTeJbHOCTbIO AJI CaMOM MJajfilled [AeTBOpbl, CpeAu KOTOPOW BeJUMYallIdM MOABUIOM
CYMTAJIOCh 3a0paThCs TAUKOM OT X03sIMHA B KabUHY. CeHs U caM Nnpuberas OTTya JOMOU CYACTJIUBBIM U
C HOT [0 ToJIOBBbI BbIIAa4KaHHbIM B Ma3yTe. M36a ®énopa Bcé elé cTos/a: C MpoOBaJUBIIENCS BHYTPb

KpBIIIEN U BbIOUTHIMU CTEKJIAMHU.

Jlanblile HAYMHAJICA TOABEM Ha MPU3EMHUCTBIA BaJl, MOPOCIIMK 6epe3HsskoM. 06 3ToM MecTe
y CeHU COXpaHUJINCh TOJBKO CaMble CMyTHbIE BOCIIOMUHAHHUSA: UYTO-TO CBSI3aHHOE C COCEZICKOM J1eBOYKOU
AHeW, TeHAMU JJ151 BEK, €Il1é KTO-TO TaM 6bliI. KaxeTcs, OHU 6erasiy Kak-To CI0Jja TAKHUM Ke ChIPbIM YTPOM.
EMy BApyr crajo o4eHb OOGHAHO H3-3a TOr0, YTO OH HHUKAaK HE MOl TOJIKOM BCIIOMHUTb HHYEr0

KOHKpeTHoro. “JIroin — cuJbHelIas 6aliHsa ropoja, — noaymas od. — Hy-ny”.

C TsoxénbiM ceppueM CeHs mpoo/pKUJ noAbEéM. Ha moanyTy kK BepliMHeE K3-3a OBOPOTA
BBICTYNIUJIA Ta caMasd AHs, ofeTas, HECMOTPS Ha HENOroJy, B JIETKOe CHHee IJIaTbe U OTKpPBIThIE

CaHJaJIuH. OHa BeXX/IMBO IIoMaxaJia pyKOﬁ.

- HpI/IBET, AHB. Y MeH4 MJIoOXHe HOBOCTH: BCE YTOHYJIO U KpOM€ HAaC HUKOr'o He OCTaJIOCh.

CeHyac MbI JIMIIe3pEEM MOCJIEJHUE JHU HAIleH ITUBUIN3ALUH. 3asIBJISII0 3TO KaK UCTOPHK, eX cathedraz.
JleByllIKa, MSAITKO YJIbIGHYBIIMCh, TIOI0IIJIA TOGJIKE.

— Torga s, kak MegOuK, BbIHY?>KJeHa 6yﬂy KOHCTAaTUPOBATb, 4YTO HAAEXJbl Ha

BbI3/IOPOBJIEHUE Y NaneHTa HeT. Contra vim mortis non crescit salvia in hortiss.
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— Kak-To TbI 3TO COBCEM y2K >KeCTOKO NOBepHYJIa... KTO, KCTaTH, NallUeHT TO?
— A 1o He 3Haelwb? — AHA JBUHYJIACh AaJIbIle.

= HO,ZLO)K,ZLI/I. [loMHHUIIIb MBI COBCEM MEJKHMHU 34eCb UTIpaJiH... HpI/IXO,ZLI/I}'II/I CroJa KaK-TO

yTpoM... ThI ellé y MaMbl CBOEH, BpoJie, TEHU yBeJia?

— MoxeT 4TO-TO Takoe U 6bLI0. He IIOMHIO, — OTBETHJIA OHA He 060pa‘{I/IBaHCb. Cens

MOMOPLIUJICS.
— A 4TO ThI HapsAAHAS-TO TaKasg? — KPUKHYJI OH el BCJIE,
— Jl1 pycaJioK TaHLeBaTh Oy/y, Kak B JJoM OKHaMH I10J1e3yT!

Korpa CeHsi, HakoHel, 3abpa/icsi Ha BEPLUIMHY, TyMaH eLlé He COBCEM pa3Besjics, HO
Pas/IMYUTh HEsSCHbIE OUePTaHUS JlePeBHU C IPUTOpPKa ObIJIO Y>Ke MOXKHO. Bcsl oHa Obl1a Kak Ha JIa[lOHU —
ero Kpenoctb. Kak Ha JlafjoHU OBbLIM BCe 3TU TAKIINE OTCBETHI MPOBEAEHHBIX 3/I€Ch JIET, COeIUHEHHBIE,
KaK IpsIC/IaMU, pa3yXabUCTON TPONMUHKON, U CMOTPs Ha HUX CeHsl MOHSJI, YTO ¥ NallMeHTa JeHCTBUTEIbHO

HET IIAHCOB Ha BbI3JJOPOBJIEHHE, IPUYEM, CKOPEE BCETO, Y 060UX.

P336pb13I‘I/IBaH B CTOPOHBI I'PA3b, OH ITOMYaJICA Ha3a/, U, TOJIbKO YBU/JEB BliepeJnu NEBYILIKY,

3aKpHu4aJ:

— Anbka! [lomim Ha J10AKe npokaTuMcA!

* %k 3k

OHM NJIBLIM, Ka3aJioChb, B a6CoJIIOTHOM IIyCTOTE: BOJA OTpa»aJia JIUIIb MOJ'IO‘IHO-6EIIy}O
KHCEe0, KOTOpad CIpdTaJa U H860, H y,qanmomnﬁca 6eper. Toabko peaKrue BEpXyLIKHW [epEBLEB,
BhBITJIAbIBABIIIKE U3 FJIY6I/IHI)I, HEeHaAoJIr0 BBICTylaJXu W3 TYMAaHHOIO KHCeJId, 6y,£[TO IMpU3paKu

CpakKEHHBIX 6OraThIPEH.

AH{, XO0TAl U CcOrJIacuJach MOMJIaBaTh, BhIIVIAJesa HaNPSHXKEHHOM: XKajlach K KOopMe, cujeia
yIPIOMO CKpecTUB Ha TpyAd PYKH, BBICOKO MOAHSAB MJeyd. Ha svMme eé 3acTbLIO BblpakeHHe

MOoAO03PUTEJIbHOCTH.

P OTKYL[a y Tebs BAPYTr IIPOCHYJIACb TAra K pOMaHTI/IKe? — eé roJioc npopesaJj TUIIHHY.

MeprIﬁ IJIECK BECeJI 10 3TOr0 Ka3aJicsl BCEro JIMIb OT3BYKOM yTE€KalwIlero BpeMeHH.

3. Contra vim mortis non crescit salvia in hortis (na1.) — «MpoT1B cunbl cMepTn He pacTeT wanden B cagax.» Urpa cnos: «salvia» (wandein)
STUMOIOTUYECKM CBA3AHO C «salvere» (4yBcTBOBaTb CebA XOPOLLO, 340P0BbIM). BCTpeyaeTcs B cpeHeBEKOBOM iMTepaType.
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e Hy KaK CKa3aTb.. MeHs NATb JeT y49uJiM BUAETb B HACTOALLEM IIPOIIJIOE, 4 B IPOILIJIOM —

6yayu_[ee. BoT 4, 3HauuT, u IMOCMOTpEJI BOKPYT, Aa pelInJi, 9TO I1o0pa OTYaJIMBATb.

— /Jla b1 ce6s1 HUKak HoeM Boo6Gpasu! A s, nosy4daeTcs, AJs MapHOCTH TyT? Bac, 6aTeHbKa,

W BIIpaBAYy JIEYHUTb HA/Z0.

— BeuHo Bcé nepenépruBaelib. Thl U caMa 10 ce6e LeHHA: )XEeHIUHA-XUPYpPr — pPeKOCThb

MOYTH apXeoJIoTu4ecKas.
JleByllIKa HEMHOTO pacc/abHuJIach.
— JlagHo, CeHb, XBaTUT IOPOJICTBOBATh — OO'bSICHU M0O-4Y€JI0OBEYECKU.

OH OIyCTUJI BECJIa, OTKHWHYJICA Ha CIIMHY U yCTAaBUJICA B CTOPOHY T€4Y€HHA PEKH, B CEAYIO

663)X(H3HEHHYIO AaJIb.

— [llonumaewb, ceilyac BeJb He JlepeBHI0 3aTONMUT, CeHyac 3aTONUT MOM Jiydllue

BOCIIOMHMHAHUA. ] HU CMOTpETh Ha 3TO He MOI'Y, HU yeXaTb IPOCTO TakK. /la ¥ Thl, KaXKeTcH, TOXe.

— IloaToMy MBI 6yZieM H306paxaTh U3 cebsl repos nucaTtes-cuMBosMcTa? CepbEé3Ho, Tebe
’Ke He IIeCTHAJLATh JIET YTOObl 3aHUMAThCS TAKWMHU IJIyNnocTAMU. Thbl HUYEro B cebe He yBe3ELIb: eC/IH
Bepa MepTBa 6e3 feJ, TO NaMATb — 6e3 cjaefoB. Thl 6G0ULIbCS, YTO Yepe3 ABAALATh-TPULATIIb JEeT He
CMOXellb CKa3aTbh He TOJIbKO YeM Mbl 3aHMMAJKCh Ha TOM X0JIME, HO U FOHSJIAcCh JIU 3a TOOOH 10 Bced
JlepeBHe K033, KOTOPYIO Thl MOIBITAJICH MOAOUTH? U 51 6010Ch, HO C 3TUM HUYEro He MoJe/Iaelllb: BpeMs Thl

He MMOBEPHEIIb, TOYHO TaK e, KAK He 3arOHUIIb 3Ty PEKYy 00paTHO B pycJo. [lonibliy Ha3azi,
— A cMmbICAa?

— Hac u Tak HemoHATHO KyZJa CHeCJI0O y»Xe HaBepHOoe, 6epera He BHJHO COBCEM.

[loBopauuBau.

— TbI mpaBa. ToIbKO TOTAA MOJIYYAETCs, YTO U IJIBITh M0 O0JILIIOMY CUYETY HEKYZA, CaMa Ke
BCE NpPEeKpacHo AoKasasa. M maxke MpiciM Mou mponpenapupoBasia. Eciy g cefiyac 1 BepHycbh 06paTHO,

BOIIPOCA 3TO HE PEUIUT.

— CeHd, BCE 3aKOHYHUTCS TeM, YTO Thl HacC YTOIIHUIIb. 9TO TOYHO HMKAKOIO BOIIpOCa He

pELINT.

— JlagHo, He BOPYH, IIPOCTO raIKO MHE Ha Aylie CTAaHOBUTCA OT TAMOLIHETI'O nersaxa.
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OH c HeOXO0TOM BHOBb B351JICS 3a BEcJja U l'IOl"pé6 K epeBHeE. BCKOpe HeBJaJIeKe ITOKa3aJiaCb
TpaBHHI/ICTO-SEJ'IéHaH II0JIOCKA CyllIH, HO YeM OHa 6bl1a 6]11/1)}(6, TeéM Mpa4yHee CTaHOBHUJIOCb AHUHO JIMIO.
CeHsI MOHSAJ OTYEro Korgaa jioAKa YTKHyJilaCb HOCOM B 6eper: IMOKy/Ja XBAaTaJio B3rJidJd, OH COBEPIIEHHO He
Y3HaBaJl MECTHOCTb. AOJ'I)KHO 6bITb, 150:¢ ﬂeﬁCTBHTeJ’IbHO OTHECJIO B CTOPOHY T€4YE€HHEM HNJIKM OHHU IMOTEePAJIN

HallpaBJIEHHUE U IIPUCTAJIU K IPOTUBOIIOJIO?)KHOMY 6epery.

BMmecTe ¢ AHel OHM OTTAalLUJIM HA BCAKUU CJy4au JIOAKY Mojajblie OT Bozbl. CeHs ces Ha

3eMJII0 U 06JIOKOTUJICS CIIMHOU O e€ 6OPT.
— AHBb... A, AHb...
— Yero Tebe, Oguccenn?

— «Non tam praeclarum est scire Latine, quam turpe nescire4», kak ropopus Bajabka

[IpoxuH.

— IJTO K ueMy ceryac?

— PaHo TeGe onmepupoBaTh: Thl BCE elllé MHOTrJa olKbaembcs. Koe-uyTo, BCé-TakH, yBe3TH
M0xHO, — CeHsl cuJies1 ¢ 3aKpbITBIMU TJIa3aMU U yJiblOasics. — YraJail modyeMy s B IepBYI0 o4epefb

3auHTepecoBaJsicsd TaUTOM.
13 mapma 20142
Ilocaecaosue:

TyMaH paccesijics, 1 DpoXKUTaBllee 06/1aKa COTHIE UCKPUIOCH Ha Boje. AHSA ¢ CeHel IIbLIN
K pogHOMY G6epery. MUMO HUX TeueHHe NPOHEC/IO TPYAY AepeBSHHBIX 06JI0MKOB, CPEAH KOTOPBIX MOXKHO

ObLJIO PA3JIMYUTh TOHKYIO CEPYIO ABEPb.
— 4 TyT mogymaut: Halla peka BeJlb He B MOp€ BIIaJIaeT, a B 03ePO.
— W yTto c Toro?
— B 03épax HeT TeyeHUs. Mbl C 3TUM cCapaiYMKOM CHOBA Oy/ieM BMeCTE.

23 mapma 20142

4. Non tam praeclarum est scire Latine, quam turpe nescire (J1at.) — He CTOJIb HOYETHO 3HATH JIAThIHb, CKOJIb T030PHO €€ He 3HaTh, L{HIepoH.
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PALM SUNDAY
“Bxoa, B Uepycasium”

Paccxas-ymewaﬂoqka.

[lacxa B aToMm roay BblllaJla paHHAA, 4 BECHa MATrKad. 3a HeJe0 10 Inpa3fHUKa 3BE€HeJIa
KalleJib, TEKJIM pPy4YbU U OlldJieBIIHWe OT TaKou pafgoCT AeTU HOCUJINCb HANl€PEeroHKH II0 JIyXaM H
IIyCKaJIu CBepKa}omeﬁ 6eJIM3HbI Kopa6111/1}<1/1. HECMOTpH Ha MHOT'OJIOJHOCTb, B LI€PKBHU OBbLIIO CBEXO:
OOJILIIMHCTBO IIPpHUXOXKaH CTOAJIO Heé CHHUMaAd KYPTOK, XOTA KW PACCTErHYB HUX. Kensa [1uMHUH XKe,
OIlepeBIIMCb Ha CBEYHOU AWK, KyTaJICd B Luapd) H, CXaBIIUCb OT XO0Ji10oA4, IMbITAJICA MOJIUTbLCA.

l'[onyanme Y HEero He O4€Hb.

CaM OH ObLT XOTS U JOBOJIbHO IPHUSTEH JIMILIOM, HO Yepecuyp Y« 6jefeH U xya. [Ipuyém
6Jie/leH OH ObLJI HEMHOIO B JKEJTH3HY, /la U XyJoba ero 6Obuia 6Gosie3HeHHOW. He poGaBisia emy
O0YapoBaHUS U TSHKEJOBECHasl XMypocCTh. B mociefHed 6bL1 BUHOBAT 3alax JiaJlaHa: elé B Hayvasle
cayk6bl 2KeHs1 3aMeTU/1 - 4yeM OoJibllie BOKPYr ObLIO 06JIauKOB pUMHAMa, TeM TpPyAHee eMy ObLIO

AbIIATH U TEM CHJIbHEE y HEro 6oJieJia rojoBa. MI/II‘peHb, BIIPpOYEM, €ro U TaK y»Ke IIOYTHU He OCTaBJIdJIa.

He B cuiax 6oJiblie TepneTb, OH MOTIJIENICS K BbIXOAY. MeasieHHO U CTapadACb HUKOI'o He
3a/1€Th. HeKOTOpre MpHUXOXKaHe 060pa'~lI/IBaIII/ICb Ha HEro B3TJIAHYTb. Kto-To - C IoAO03peHHEM, Jpyrue — C

CO4YyYBCTBHUEM.

Ténuibiii BeceHHUHN Bo3Ayx 06jas KeHuHo Jnno. CUlypyMBIIMCh OT SIpKOro cBeTa, [MIMHUH
CHOBa 350KO MOEXHUJICS U MpHUCeJ Ha CKaMeMKy morpeTbcsi Ha coJjiHLe. M3 4yTh NPUOTKPLITONW JBEpHU
JIOHOCUJIOCh TOPXKECTBYIOIIee, obeaHOe neHue: “BiarocioBeH rpsaabpiid Bo uMs locnoaHe! BiarocioBeH

rpsabiii Agama BossBatu!”

['y6oko BepyromuM JKeHs He 6bLJI, HO B 3TO BOCKpECEHHE pelln/ NMpUYacTUThCs. bosbiie
JJIS1 TOT0, YTOOBI YCIIOKOUTD BOLIEPKOBJIEHHBIX POACTBEHHUKOB U OTJeJaThCs OT UX OCTOSHHBIX POCHO.
Tem GoJiee, eMy 3TO, Kak OH caM CYMTaJ, HUYEro He CTOWJIO — MOCTUThCS eMy BCE PaBHO GblIO HeJsb3sl.
[loToMy OH U He ymés emé AOMOM, a, COTHYBIIKMCh Ha JIaBOUYKe, »/JaJ KOIJa e U3HYTpPH pasfacTcs

MpHUrJjaneHne “NPpUCTYIUTh CO CTPAXOM U BEPOIO”.

HaxkoHen, npuiia nopa noAsiMaThbcs. JKeHs, co c/I0’)keHHBIMU Ha Ha I'PyAU KPeCTOM pyKaMH
“Kak B MOTHJIe”, — TIO eT0 COGCTBEHHOMY 3aMeYaHUI0) ONSTh Hayas MIPOOUPAThCS Yyepes3 TOJIIY, JIOBS Ha
cebe yykue B3IVISJbl U MeuTas 4YTOObI C/ayxb6a Mockopee 3akoH4YMJach. Korja HacTymusa ero mopa
BKYCUTb TaWH, OH yXe YyBCTBOBaJl ce6s OyATO KTO-TO BOUBaJ eMy B udepen reo3gu. [logoiijs k
CBSILLEHHUKY, JKeHsI MOCMOTpEJ Ha HETO COBEPIIEHHO PAacTePSIHHBIM B3IVISIZIOM U IIPOGOPMOTAI CBOE UMS

TaK Hepas6oquBo, YyTo 6aTIoIIKa €ero HEeCKOJIbKO pa3 nepecnpairyBaJl. [loroMm TI'7IMHWMH 3a6bL1
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IOLeJIOBATh 4Yally U AbAKOHY IPHUINJIOCH €ro BO3BpalllaThb. CKOH(IJY)KEHHI:II‘;I, KeHsa oTomeén K cTeHe -

OTAOXHYTb HEMHOI'O Ha O6THHYTOM OpaHXeBbIM JEPMAaTHHOM CTYJIE.

OcTtaToK JIMTYyprdd OH NOYTU U He cjblmas. [lpomoBejb TOXe JoJieTaja A0 HEro
06pbIBKaMU. EAMHCTBEHHOE, YTO OH YJIOBWJI — peyb IJIA O BOCKPECEHUH, TOJIbKO, IOYEMY-TO, HE O

XpuctoBoMm, a 06 ATaMOBOM.

Jlroay Havaau HETOPOIIJINBO PACXOAUTHCH, KeHns, CO6paBI_LII/ICb C CMJIaMH, TOXe IIOAHAJICA U
nmocJjenoBaJ 3a HUMH. YKe B ABEPAX eMy Iperpazausja A0pOry BbICOKAA W YyTb IIOJIHOBATASA y.}'IbI6‘lI/IBaH
JKeHIMHa. B PyKax OHa AepiKaJia Bep6bl C pacnyCTUBIINMHCA ITOYKaMH, IPUBA3aHHbIE K CBEYKaAM. Kens
B34J1 OAHY U ME€XaHUYECKHU 3aCyHYJ B IMaJbTO TOJIBKO YTOObI 60JIbIIE HE 3alepPXXUBATbCA. )KeHH_[I/IHa Hu
BIIpaBAy XOTeJia ObILJIO €My 49TO-TO CKa3aTb U Jaie IPOTAHYyJIa PYKYy, HO OH y»Xe HhC4e3 U 3TOro He

3aMETHUJI.

* %k 3k

Iloroga TOMY BpE€ME€HHU COBCEeM pa3olljachb: ellé MOTeIJIeso, 3aayJ1 JIETKUH BETEPOK,
pa3HOCd 11O yJjaune OT 6y1'[0‘{HOI>'I 3anax CBeXKel BbINEYKH M Kayasi TAHYLIUECA K H66y MoJiobIe THOKHE
BeTBHU. [lo 3eMJsie CHOBaJIUM CTau BEPHYBIIUXCA C HOra IITUL, CIIE€lla l'IO,Z[O6paTb 6pOCHEMbIe WM KPOIIKH, U
6e33a60THO rajgesin. PaCTHHyBLLIPIﬁCH pAAbIIIKOM, Ha COJIHLE, SAOPOBQHHBIP’I KOT, 60JIbIlIe MOX0XKUH Ha

JIbB4d, HE BbIKA3bIBaJI K HUM HHUKAKOI'O UHTEpecCa.

KeHs ke mEJ BCé TaK e KyTasch B Iapd, BXKaB roJIoBy B IJIe4H, CMOTPS cebe 1oJ HOTU U
XKys 3aXBaueHHbIA YyTPOM BTOpONsxX 6yTep6poj ¢ YEPHBIM XJe6OM U C orypuoM. Bpemenamu ['TMHUH
6yATo Obl 3a/ieBaJjl HOrOW KaKHe-TO HeBUIUMble KOPHH, Er0 HEMHOTIO 1aTaslo, TaK YTO B OJHOM U3 ZIBOPOB
OH pellInJI cZieJlaTh HeGOJIbIION NepepbiB U MPUCECTh Ha Kayesid. 2KeHsl 3aKpbLI I/1a3a U MPUCIOHUIICH K
60K0BOM MNJiaHKe. OYeHb XOTEJOCh YCHYTb, U B TO K€ BpeMs OH IOHMMaJ, YTO 3TO eMy He yZAacTCs:

CJIMIIKOM ero pasapaaJi OOBIYHEIHN, B O6I.L[eM-TO, AJid BECEHHEro AHA reaJiT.

U nTuuunit I.L[e6ET, U JEeTCKHE KPHUKH, U HEXKHOE XKYPYaHHE€ BECEHHUX py‘{béB OT3bIBaJIUCh Y
Hero B rojioBe KOJIOKOJIbHbIM Ha6aTOM, COJIHII€ MOPO3H1JIO €ro CBOUM IropA4YuM A3bIKOM, a CUAETH 6bIJI0
HU4YyTb He Jjierde, 4eM UTH. pr,zu-lee »Ke BCEro 6blLI0 AbINIATb: YTO-TO OYE€Hb MEIlaJIOCh IO pé6paMH,
pa3ayJsocChb, 3allIOJIHHUJIO BCIO I'Pylb, 6y,£[T0 34aChINaJio paCKaJ’IéHHbIM MEeCKOM MJIM CHeroM - ['VIMHUH BCé
XyXe pa3jindaj 4TO OH YyBCTBOBaJI. BL[O6aBOK, 3TO BCE, Ka3aJioCh, TOTOBO ObIJIO B JII060H MOMEHT IOHUTHU

TOPJIOM.

’KeHe xoTesioch KpU4aThb U OUTHCA B KOHBYJIbCUAX, HO OH KU HOraMH-TO cenyac eJiBa Mor

LIeBeJIUThb, a Pa3BEP3CTbI POT UCTOpraj TOJbKO XpHUIlJoe culeHHe. OT 3TOro CTaHOBUJIOCH eIl
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CTpaliHee, K CBEepJUBHOIMM €ro Mo3r CKpUIlaM, BH3raM H IIOPOXaM l'IpI/I6aBI/I.HCH BaJl 663y;[ep)KHbIX

mbicaei: “Konen? Bot ato BoT? Tak? [louemy Tak? [louemy ceituac?”

B y»xace I'iMHMH pBaHyJIcs BIIepéJ, Cpasy ke CIIOTKHYJICS U 3aBaJIMJICA Ha3aj, yAApUBLIUCh
CIIMHOM O IIepUIaBbIN KeJie3HbIN CT0J16. Boaib moHeMHOry oTcTynasa, TouHee JKeHs yKe mepectaBaj eé
BOCIPMHUMAaTb, U MMEHHO 3TO Iyrajo ero cujbHee Bcero. OH OblJ KaHATOXOALlEM HaJ G6Ge3JHOH,
HEOCTOPOXXHO IOCMOTPEBIIUM BHM3, U Tellepb OHa He X0TeJsla ero OTHNyCcKaTb, MaHWJA BHMU3 MOKa OH,

TPACACDH, IbITAJICA BOCCTAHOBUTL PaBHOBECHE.

Bl'IpO‘-IEM, CAeJlaTb 3TO Yy HEero y»e He ObIJI0O HUKAKOH Hagexabl. BHU3 sy, BBEpX JIH, Kene
0CTaBaJIOCh TOJIbKO MaJaTh — OH M CaM 3TO MOHMMaJl. YM ero MeTaJiCs, Ullla XOThb ‘ITO-HI/I6y,E[b, 3a 49TO
MO>KHO 6bIJIO 6bI 3alelMTbCA, B3IJIA[ €ro CKakKasJ OT OAHOrIo KOHIa ABOpa K ApPyromy, U [MHUH Kak

6YL[TO BII€pBbI€ 3aMETHJI pE3BUBIINXCA ,Z[eTeﬁ — paHbllie OH TOJIbLKO CJIblIIaJ KdK OHH IIyMeJIn.

ManpuMK U JeBOYKa, 06a Ha BU/J JIET BOCBMHU, OH — B KPOCCOBKAX U BBITEPTON KYPTEHKeE
Hapacrnallka, OHa — B sIpKMX Pe3UHOBBIX Call0KKaX, 062 — HeBEpOSATHO paZfocTHhIe. PebaTa dexToBaiu

TOHKHMMHU NPYTbSIMHU, C KOTOPBIX JlaXKe ellé CIIM6JIM He BCe MYLIKCThle MOYKH.

Tpﬂcymeﬁcsq, HeMelomeﬁ pYKOﬁ, KeHsa [NIMHUH BBITAIIUJI U3 KapMaHa CBOH0 CJIOMaHHYIO
Bep6y, INPUMOTAHHYIO K HOFHYBmeﬁCH CBEeYKe, IMOJIOXKHUJI K cebe Ha KOJIEHU U B l'IOCJIe,Z[HI/II‘/JI pa3 3aKpblJa

rjasa.9

27 ¢pespans 20142, Kaseapu
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THE VISITOR
«CymepeuHbli FocTb»

Mucmuyeckuii pacckas

nceedoasmo6uozpagpuieckom cmuie.

OmycTUM TO NOCTBIAHOE Ha3BaHME, MOJ KOTOPLIM 3Ta OCTAaHOBKA H3BECTHA GOJIBIIMHCTBY
KUTeJel Halero ropoaka. Ilycte Jyyime 6yger «JleagHbiMm  03epoM», B 4YeCThb [VIAaBHOM
JocTonpuMevaTeJbHOCTH. COGCTBEHHO, TPUALAThL MEPBOro ZeKabps Bce 03€pa Jie[sHble, HO 3TO — B
0coGeHHOCTU. He cKaky TOYHO MoOYeMy, HO HaBepHOe, BCE-TaKH, pa3Mep HMMeeT 3HadeHue. CTOA Ha
MPUTOPKEe U CMOTPS Ha CIIpsITaHHbIE B 6€JI0M, KaK MeX IecClia, CHETy JlaJid, IpUyKpallleHHbIE JIUIIb YEPHOU
6axpoMoi Jieca, HEBOJbHO BCIOMHUHAIO IO0YEPEJHO TEBTOHLEB U JAeBAThHIM az /JlaHTe, a mOTOM
NPUKHUJBIBAI0 CKOJIBKO W3 MepBBIX celyac TaM. OGBIYHO 5, KOHEYHO, A0Opee, MPOCTO GJHU30CTh K

MPOBOHSIBIIIEMY OEH3UHOM aBTO0OYCY He MPOXOAUT GeccieIHO.

CI'Iy'CKaI-OCb BHH3 10 OTKOCY. Ecnu 3a6bITh 0O TOM, YTO mo3ajgu Aopora, eé IyM CKOpPO CTAaHEeT
POKOTOM MOpH. HO,E[O6HbIe npeBpaleHnsd, KCTaTH, COBCEM He€ PEeAKOCTb: KTO XHWUJI B 60JIbIIOM AOMe B

OAWHO4YEeCTBE — IIOATBEPAUT.

Cyls Mo COJIHLy, celyac OKOJIO YeThIpéX — ycleTb Obl HAa MECTO 0 OKOHYAHHUSI CyMepekK.
(MoxxHO, KOHEYHO, 6bIJIO BBIUTU M3 [JOMY NOpPaHble, HO TOT, KTO >KeJIaeT IPOCTOThI U PalMOHATbHOCTH,
He 106bETCsA ycnexa B MOéM Jesie. COGCTBEHHO, TAKOM Ye/I0BEK UM U He 3aMETCS: He3a4eM). A IPUNTH g

AOJIXKEH TOJIBKO M TOJIBKO ITOCJIe 3aX0J4a COJIHIa, HO 006513aTeJTbHO A0 HACTYIIJIEHUA HOYH.

[IyTb, Mex/Jy TeM, He GJIM3KHUI: MUHYT copok no O3epy, elé mosvyaca yepes Jiec, IOTOM OHAATh
COBCEM HEMHOTO M0 JIbJy, Yepes3 KaJUTKY, Hy U Tak jaJiee. X0Ts KaK HOCMOTpPETh... Ecji GbI 51 BbILIes Ha
npeAblAyllel 0CTaHOBKE, A0Opasics 6bI IO IPYHTOBKE 3a JeCATb MUHYT, HO YTO Sl TOBOPUJI O TeX, KTO
uileT JErkux nytei? CerofHsi BaKHO BCE: U BpeMs, U MecTo. He UATU cerofHs no pa3paboTaHHOMY

MapupyTy — BCE paBHO, YTO OCTATbCA AO0Ma.

{1 He BBIIEPKUBAIO, U CHOBA CMOTPIO Ha COJIHLIE — eIl[é BbICOKO. [1Iés1 651 51 MO MPAMON — TOYHO
ycrmeJ1 6bl, HO OTIAATh XK€, KAKOW CMBICJI IPU/ATH B HY?>KHOE BpeMs1 B HY»)KHO€ MECTO, HO OBIThb HE TeM, KEM Thbl
Jlo/bKeH 6bl1 6bITh? He 06 3TOM /M MpUTYa PO YMHUKA, HAPYLIMBILETO Apecc-KoJ Ha LJapCcKod cBagb6e?
[loToMy-TO 1 ¥ UAYy NMPOTHUBYCOJIOHb, @ Ha MyTH, KaK Ha3Jo, MONaJal0TC OJHU CYyrpoObl. YKe MOJIHbIe

GOTUHKHU CHera HabpaJl, IUKOJOTKH 60JIAT OT X0JI0/14, a 1 TOJbKO HavaJl... He mpocThITh GHI...

Ho BepHéMca k TeMe. Sl B aBToOyce BCE AyMaJl Kak Jydlle 06xoAUTb 03epo: Mo- UM MPOTHUB-
cosHna. Ecam «mo-», To 3TO M «BHepéna», YTO caMO IO cebe HEIJIOXO, U «3a CBETUJIOM», a TaKOH

JIeJOKOJIbYUK MHE 6bI TOYHO He moMemaJ. C ,qpyroiz'l CTOPOHBEI, 4 BeAb ceryac marato «HaBCTpe4dy» eMy, U
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Ha BCTpe4dy CO CBETOM, [a U B IBUKEHUHU HA3a[ celyac eCTb HeMaJIbId CMBICJ: 5 3Ke Uay UCIpaBJIATb CBOU
CTapbie OI.LII/I6KI/I, W 3HAYUT MHE€ HYXHO IOIIaCTbhb B TOr'Zla, KOTJa A4 UX COBepIaJl. Tak g1 ¥ He MOT HUYEro
peuinTh, NMOKa He BCIIOMHHWJI, YTO Ha OAHOM 6epery — Jlec, a Ha APyroMm — TOJIBKO C JieTa emié

OoCTaBIIKEeCAd MmocJie NJIAXHHUKOB IIOMOMH.

Jlec 3TO OTAE/IbHAsA TEMA JiJis pa3roBOpa: CTOJbKO C HUM CBSI3aHO CTPaHHBIX U 3aBOPaXXKMBAIOIIUX
BOCIIOMHUHAHUH. § yXXKe HAuyMHAIW NPeACTaBISATb KaK OyAy HWJATH Ha 3aKaTe Cpejd ero OGHaKEHHBIX
CTBOJIOB, IPOTSATMBAIOIIUX PYKHU K HEOY, HO BPYT HATHIKAIOCh HA TAHYIUHICSA KaK pa3 OoTTya (He yBepeH
¢ He6a wiu u3 Jleca, HO ¢ TOH CTOpOHBI) ciex. Becraro Ha kosieHu. Bpone, kakas-To GoJsiplias co0akKa,
MOXeT Jlaxke BOJIK. MIX y Hac, mpaB/a, He BOOUTCSl, HO TeM 3HaMeHaTeJbHee BCTpeda. YTo K, MoJ06Hoe
NpUIJIAllEHHe OTBEPTraTh COBEPIIEHHO HENPUJINYHO. [loTArnBarock U Gery TpyCLoH MO cjeAy, LIyMHO

BAbIXad Yepe3 pOT U CTapasdcCh yr[O,Z[O6I/ITbCH TOMY, KTO 3TOT CJieJJ OCTaAaBUJI. Pa3Be 4To He IMoABbIBAlO.

C yauBJeHHeM OGHApyXUBal ce6s Ha IMPOTHBONOJOXHOM O6epery M pe3KO TOPMOXY.
[IpoTopéHHas B CHery AOpOXKa TAHeTCA Jajiblie, 06paTHO K ocTaHOBKe. «TBOIO »k Tbl MaTb, — LEXY
CKBO3b 3y0bl, — 51 Y3k moayMaJi, yTo Tel — bo3 'ypa, pas6uBarouiuii 6apabaHbl U pBYLIMHA HATAHYTYIO
TETUBY... berat 3a To60H Kak TIOPKCKUHM BOWH, a Thl.. [IpaBuabHO Tebs, PepHup, B Acrapje rHoOAT.»
Bpeay Haszaj 110 KOJIEHO B CHery, a COJIHIle, TEM BpeMeHeM, IPOi0/KaeT HETOPOIJINBO, HO HEOTBPATHMO,

MOJI3TH K TOPU30HTY. Tak OMyCcKaeTCss MOJIOT ONIBITHOI'O Ky3Hela Ha 6yAyIni KJIMHOK.

Kapa6xkatocb yepes cyrpo6bl, MOATOHsIs Ce0s1 MBICJASMH O TOM, YTO 6yJeT ecau s onoszarw. Jlaxe
TO, YTO MHE ONSITb NPUAETCH XKJATh II0Ka MOJIHAsA JIyHa 6yJeT B 3eHUTe BCKOpPE M0CJe 3aKaTa — MeJIoYb.
Ho Bo3BpamaThcs ¢ MyCTHIMU PyKaMH, C HOpaXKEHUEM, [Jia elllé Korja MedTa Oblja TaK 6JIM3K0 — 51 3TOTO
He BbIHecy. fl ke y»Ke MoJITOpa rojila My0Xaloch, U Bcé 6e3 ToJKy. Hajo MHOM fake ropryJ/iby co 3aHus
M3pHUU cMeloTcs! A coceli M COKYPCHUKH MOJTYaT TOJIBKO IOTOMY, YTO 51 C HUMHM He pa3roBapUBalo, U YK
TeM 6oJiee He JeJIOCh C HUMHU CeKpeTaMHU — JJIs 3TOro ecThb >KUBYLIMH Ha TeaTpaske MosvyajauBbIH

CouHKc.

HakoHneln, go6upatoch o Jleca u, 3afbIxasich, NaJlal0 Ha 3eMJII0 Y MepBOro ke JAepeBa. CTBOJ
KaXkeTcs TEMJIBIM M 51 4YyBCTBYIO BHYTPH MeJlJIEHHOe, yBEpeHHOe OHeHHe >KU3HH, YeM-TO IOX0Kee Ha
BECEHHIOK KareJsib. JTO BCEra YCIOKAaWBaeT U MPUAAET CUJL Sl BCTAO U C JOCTOMHCTBOM OTPSXHUBAIOCH,
MIOTOM BbIOMBaI0 CHer M3 60THMHOK. COJIHIE >Ke ellé TOJbKO NMPUKOCHYJOCh K TJ/ElIlleMy FOPU30HTY B

InporaJjie Mexay CUpeHEeBbIX CUJIY3TOB AE€BATHITAXKEK. Tak HauMHaeTcs peniariiad 4aCcTb MO€Ero nmoxoza.

B Jlecy To u fAesio momafaroTcs YbU-TO ciaefbl. [lepensieTaloTcss Mexay co60H, pa3berarTcs U

CBUBAKOTCA KoJibllaMU. fI He oTBJeKawChb. f Tenepbr caM — JIECHOH 3B€pb; U XHU.[HbIFI. HeBosibHO
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yIbI6AI0Ch: TOXKE MHE PBICh CpeAy BeTBel. bopoB B 6pauHbli mepro/. O6BIYHO 51 JOBOJBHO YIPIOMBIH, a

KOorja CMerChb, BCEM KaXeTCd, YTO 4 BOT-BOT 3a/JOXHYChb, HO Jlec XO0pOolIO HAa ME€HA BJIUAET.

CaMoe CMeIIHOE, YTO B JlepeBbsIX CAMUX 110 cebe BoJLIEGCTBA HET. Y HAC B YHUBepe eCTb GUKYC B
Kazke. KpacuBbil, 3e/I€HbIM U TaKOM Xe MEPTBBIM, KaK JIMHOJIEYM, HA KOTOPOM 3Ta KaZKa CTOUT. 3aTO

YaxJ/iasi psiOMHa Ha 3apOCIIEM YEPTOI0JI0XOM MYCTHIPE 3a JOMOM — XXHBee BCeX KUBbIX. Tak U s B Jlecy.

OT 3TUX MBIC/IEH 6ESYMHO 00JIEBAET »KeJlaHWEe paCKOIlaTb CHEr U 3apbITbCA B IIPOLIJIOTOAHIOIO
JINCTBY WUJIU XOTA ObI IIPOCTO NOCUAETDH NNPUKABIIKUCb CIIMHOU K Kope. BCTpﬂXI/IBaIO roJIOBOM — paHO MHE
elll€ BKJIIOYaTbCd B MPIpOBOfI KpPyroBOopoOT NUTATEJ/JIbHBIX BEILIECTB, U BCE JKe 3aMeJJIsAI0 1Iar, TEM 60]’[86,
49TO 4, IO HeBeAOMbIM IIPpHYWHAM, OIlepexKaro Fpad)I/IK, d OCTAHABJIMBATBCA MHE He CleNyeT. BaO,LIHO

pacnpaBJdlo IJje4n u no,a61/1pa}o AJIMHHYIO CY9KOBATYIO NAJIKYy — l'IO6y,ZLET IMOKa JOPOXHBIM KE3JIOM.

Bcé Tak, kak Hafo. OCTaTOK MyTU NMPOX0XKY B MOJTYaHUU.

*k 3k ok

Hakonen, AepeBbd PpaCCTyNaAOTCA, 0CBO60}KﬂaH MHE Jopory. Bcrar Ha Kparo jieCa U BTbhIKAlO CBOH
Ke3J1 B CHer — 3aBTpa 3allBETET. BeTep p06K0 KOoJibIIET MOW BOJIOCBI MU HAZAYyBaeT IMapycC IJialllda, 4 BOPOH

Ha GJirpKalineld BeTKe NEPEMUHAETCS C JIallbl Ha JIally U HEYKJII0XKe KJIaHSeTCH.
— CBep1umnoCh.

Moii TBEpAbIA roJsioc packaTbiBaeTcs Haza 03epoM U, Bo6paB B ce0s1 KaMEHHbIH TCyJI,

BO3BpallaeTCA KO MHE TOPXXECTBYIOILIUM 3XOM.

Bo gBope OoAHOU W3 JieXalluX Iepefo MHOW M36 3alliach JUKUM JIaeM pa30yKeHHas MOUM

MPUCYTCTBUEM IICHHA. B 0KHe Apyroy XaThl BUXKY 3HAKOMYIO GUTypy.

S y»xe cobupaJicsi 6110 BBICTYIUTD U3 JIYHHOW TEHHU U B3ATh TO, 33 YeM £ CI0Jia SIBUJICS, U BPYT
BCIIOMHUHAI0 KTO fI, CO6CTBEHHO, Takou. 1 — CymepeuHbli ['0CTb, 1 NPUXOXKY MEXAY JHEM U HOYBIO, 5
BXOXKy 0e3 CTyKa, ocTaloch 6e3 cmpoca. I Mory 3abpaTb ¢ co60i BCé, 4YTO yroAHO, U BCerja — YTO-TO
BakHoe. Jyuy. Unu Cepzue. U BoT 51, KOMy MecTO BO JBOpLAxX U 06CEpBATOPUSAX, KTO CJIEJUT 32 MUPOM
yepes Ie/b MeXAy CTPOKaMH JIeTONHMCEH, KTO JIMJIOBOM TEHbIO CMOTPUT K3 MOJBAJOB pa3pyLIEHHbIX

rOpPOJZIOB, X04y IONACTb... TyAa? Pagu amozo... Her.

* % %

A B3bIXal0 U Ka4daro rosioBou. I[loToM 3acTérusaro KypTKYy, HaZleBalo LIAaIKy U, YyTb JIM HEe B

NPUNPBIKKY, MIYChb Ha3akZ, K OCTaHOBKeE. CHoBa HaThIKalOCh Ha cJjes bo3a prua H peniar UATH 10 HEMY
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nokoH1a. He yYAEepPXKUBAKOCh U Ha 6ery 3aJIMBAalOCh CBOMM KJIEKOYYILIHUM XOXOTOM. BbIKpI/IKI/IBa}O B T'YCTyIO

TEMHOTY:
— XKurtp!
B anoxy!
CBepuieHuH!
Hmes!
Bo3BbIlIeHHBIN!
Hpas!
K coxxanenuro!
TpyzHo!
Kpacasunsl!
[lnaTbe!
3azapas!
Buauuis To!
Yto uckan!
A He HOBBIE!
JluBHBbIE!
JuBbi!

10 ssneaps 20142, Kaszapu
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PETER PELTEKOV

Yro Takoe cuacTse? (WHAT IS HAPPINESS?)

[To cayyaro AHS pOXKAEHWS, UMEHUH, HOBOTO FO/ia... — K&XKAbIHA pa3 Mbl XKeJlaeM JpyT ApPYry c4acTbs. Toro
»Ke caMoro eJiaeT cebe ¥ 6e3 MoBo/ja KaXKbId HOPMaJIbHBIN YesioBeK. TeM He MeHee Mbl HepeIKO
YYBCTBYEM Ce051 HECUaCTHBIMH. MBI BCe yBepEHBI, UTO 3HAEM TOYHO, YeT0 XOTUM Ha 3TOM CBETE U UTO
c/leJlaeT HacC cYacTJUBBIMU. KaxkeTcs, Mbl HUKOT/Ia He 3HAEM, KaKOe HECYACThe MOXKET IOCTUYb HAC BAPYT,
HO CYaCThe — 3TO YTO-TO BCEU3BECTHOE U MoHATHOE. JI. TosicTol caM ckasaji, YTO Mbl MOXKEM ObITh
HECYACTJIUBBIMH I10-CBOEMY, HO €CJIM MbI CYACTJ/IMBBI, TO 0OBIYHO NMOX0XKHU APYT Ha Apyra. Eciu cyactbe
SIBJISIETCS TAKUM YHUBEPCAJIbHBIM U 06LIEU3BECTHBIM MMOHSITHEM, CTOUT JIM TPY/Ja TPATUTh BpeMs Ha
WU3JIMIIHUE IJIyOOKOMBICJEHHbIE PACCYXK/IEHUS 0 TOM, YTO TaKoe cyacThbe?! A MOXeT 6bITb, Mbl UMEHHO
MOTOMY HECYACTJ/IMBBI, YTO HUKOT/|A He 33/1aéM ce6e 3TOT MPOCTON BONPOC UJIH, 3a/jlaBasi Ero, Mbl TOJBKO
MMOBEPXHOCTHO OTBeYaeM Ha Hero. Tak Mbl IOCTOSIHHO CTPEMUMCS K TOMY, YTO, 10 HalllEMy MHEHUIO,
SIBJISIETCS UCTOYHUKOM CYaCThsl — leHbraM, cjiaBe, U3nYecKol KpacoTe, U3BECTHOCTH, Kapbepe, BJIaCTH U
JApPyTrUM NOoA00HBIM JIMYHBIM 3aBOeBaHUSM. KOHEUHO, JOCTHXKeHYe HAllUX LieJIel MPUHECET HaM CYACThE,
HO OHO OYyJeT KPaTKOCPOUYHbIM. KaK TOJILKO MBI IOJIy4aeM TO, YTO XOTEJIU, Mbl BCKOPE IPUBBIKAaeM K
3TOMY, M HaM xo4yeTcs 6osbliero. 3BecTHas JlaTUHCKas MOCA0BUIIA I1acuT: Beatus, non qui habet quae
cupit, sed qui non cupit quae non habet (Bsia>keH He TOT, ¥ KOro eCTb TO, UYEr0 OH KeJIaeT, a TOT, KTO He
»KeJIaeT TOr0, Yero Y Hero HeT). Mbl He yMeeM LeHUTb TO, UTO ¥ Hac y2Ke eCTh, U 00bIYHO HAUMHAEM
LIeHUTb 3TO, TOJIbKO KorjJia notepsieM. Torja Mbl XoTeid 6b BepHYTh BpeMsl Ha3a, HO 3TO, KOHEUHO,
HEBO3MOXXHO... A MOKeT 6bITh, Bo3M0xkHO! [IpeficTaBbTe cebe, YTO C BAMU yiKe CJAYUYUIO0Ch YTO-TO MJI0XO0E,
YTO-TO Xy?K€ TOT0, HA YTO BbI 0OBIYHO JKaIyeTeCh, HO BbI YCIIEJM KAKHUM-TO 00pa30M BEPHYThCS Ha3a/ BO
BpEMEHH, U cervac nepeJ; BaMHu elié oguH maHc. Eciu Bbl Tak MyIpo iyMaeTe, BbI Oy/leTe CYaCTIBEE.
[ToBTOpSIiiTE CEDE, UTO CYACTHE — ITO CyMMa BCEX HECUACTUH, KOTOPble BAM HE BCTPETUJIHCH.

1Pk

Jloporo# yuTaTeJib, 1 XOPOIIO MOHUMAL0, YTO JIETKO GUI0COCTBOBATh, HO TPYAHO MPUMEHSITh BCE 3TO Ha
npakTuke. Bcé-Taku Hazi0 monpo6oBaTh. Ha camoM zesie, HEBO3MOXXHO HAUTHU JJOJITOCPOYHOE CYACTHE BO
BHeIIHUX pakTopax. Hamo uckath cyacTbe B HaC cCaMHX. JIMUHOE CYaCThe 3aBUCUT MPEXKE BCETO OT
Halllero XxapaKTepa. A TaK Kak XapaKTep YyeJIoBeKa HE MEHSIETCS, OCTAETCs TeM e U CpeJJHUH YPOBEHb
CYaCThs Ha MPOTSPKEHUH BCeX HallleH KU3HU. ONTUMHCTBI, HAIPUMED, CIIOCOOHBI YJIbIOHY ThCS
HECYaCThI0, a IECCUMUCTHI - HECYACTHBI IaXKe TOr/1a, KOTAa CYacThbe UM yJblbaeTcs. Eciu mo npouyTeHun
MOUX Pa3MbIIJIEHHUH Bbl TO9yBCTBOBAJIM ce6s1 cUAaCTIMBee — Bbl, HECOMHEHHO, OIITUMUCT, a eCJiu JiJisd Bac
BCE 3TO MmycTas 60JTOBHSA - Bbl, 6eCCIIOPHO, TECCUMHUCT, KaK U 5, ¥ JOKHBI CTAPaThCs UCIIPABUTh CBOE

MHPOBO33pEHHUE.
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ANNA TRAN

BLRRIZ 725 -GROWING UP-
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ALIVE 19
TIME TO GROW UP

It was summer holiday. I just finished my third year in primary school and I was ready by all means to
enjoy every bit of the summer, but Mom had other plans. She called it “Time to grow up” plan. On the third
day of the holiday, which was supposed to be just a continuation of the fun of the first two days, my
siblings and I woke up at 7:00 am to find a piece of purple paper carefully placed on the table next to the
cooker. It was one of the school timetables that come as a prize inside a biscuits box. Although it was small,
my mam had somehow managed to write on it all the chores that she wanted each one of the six of us to do
during the week. That piece of paper was the beginning of the end of my sweet plans for the holiday. My
Mom had divided us into to two teams according to age. On the one hand, cooking meals, cleaning
bedrooms, washing clothes and doing laundry were my older sisters’ responsibilities; on the other hand,
my two brothers and I had to clean the yard, wash the bathrooms, feed the hens and take the garbage out.

To me it seemed dull and troublesome at the same time.

However, at breakfast Mam broke the morning mood saying: “I've been doing a full-time job my whole life!

It’s time for me to take a break.”
Then Dad looked at us and said: “Don’t you worry everything will be just fine.”

The look on his face seemed to say: “Don’t you worry you’ll have the holiday you wish for”, but apparently

he was talking to my Mom, because right after breakfast we were asked to start doing our chores.

At the beginning I tried to escape from doing my duty, but mom had declared another rule to put an end to
such attempts. The rule was that we had to finish all our chores before 8:00 pm, because that was the
Checkout Time, where she would hold the schedule and would go around the house to check that everyone

had done their chores perfectly.
“If I found any undone chore by 8:00 pm I'll cut the pocket money of the person in charge of the chore!”

The summer passed and we got used to the chores, but every time I looked at my sisters cooking or
cleaning together, my heart burned. I was part of the younger gang, so they refused to include me in their

activities claiming that I was too young and naive.
“Go play with Younis and Abdullah,” they would say before they had kicked me out.

But Younis, Abdullah and I had always done our chores individually. Because Younis who was two years

older than me, always thought that doing our chores individually saves time, but in fact all he wanted was
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just extra play time. So, he would take the food leftovers to the hens and Abdullah would clean the yard,
while [ play in the wet slippery floor of the kitchen acting as if | was really cleaning, while in fact I was
imagining myself skiing on an ice ring. Then at play time they would always play boyish games that I didn’t
even understand. | mean what's the fun in pretending that you are car and running around while

screaming: “Vrooom vroom!” So, I just spent the summer doing my boring chores and playing all by myself.

But on the last week of the holiday I got a little negligent and I forgot to take the trash out. I only
remembered 10 minutes before checkout time. So at 7:50 pm [ sneaked out from the kitchen door like a
thief. The place was so dark! I could barely see anything. I walked slowly and went out of the pink yard’s
door trying to find my way to the trash bin which stood about 10 meters away outside the yard. I threw
the trash in and took a minute to celebrate. Then I heard a howling of a fox that seemed to be running
towards me. So, I ran for my life! I ran as fast as I could. Dad had always told me that foxes fear humans,
but still I ran till I reached the house and closed the yard door behind me then kept running till I reached

the stairs.

Only then did I stop to see the many red spots that were all over the yard. It was blood! I had closed the
door on my finger. I raised my hand towards my face. It was covered with blood too and pain came
suddenly as if my eyes had popped it out of my finger. I recognized the smell of rusty iron mixed with
blood. Then I knew it was the yard door and when I turned my head to take a look at the door, I just
couldn’t see anything because my eyes were full of tears. I was scared and not just because of my finger,

but I was worried that Mom and Dad would know that [ hadn’t done my chores as I was told.

[ went running inside were everybody was having dinner and I cried like a baby. My Mom was shocked
and went running inside quickly to bring the first aid kit. Funny, she came back with a big cotton roll and

placed the whole roll on my finger and then screamed at my siblings:
“Go find the car keys, now!”

So they all went running inside. Everybody was worried and scared so Dad rushed to take me to the

hospital where I kept whining until white muslin had covered the bloody view of my cut finger.

When I got back home Mom had already decided that I wouldn’t be doing any chores for the rest of the
holiday and that my chores would be divided between Younis and Abdullah. True, I got what | wanted, a
holiday without chores, but with one finger shorter than it should be. So in the following summer holidays,

I made sure to finish my chores early and I used my foot to close the door!
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JOHN DIAS
RED RAVEN

Dried blood covered my face like tribal war paint. Corpses littered the town streets, over and
under the shattered foundations that once held towers. Broken bricks were now scattered across the city
in sorrowful pathways that led nowhere but down. Only one thing was certain, bombs would dig deeper
pits and salt them with the dust that was once our bodies. The heights we once knew were sinking,
dragging us to hell with them.

[ was nineteen when I joined the American army. I had a mother, a girlfriend, and a farm back
home. There was no greater purpose than to defend those gifts; there was no greater motivation than to
give Hitler a bullet hole between the eyes. Now I'm stationed in Corbeau, France, and I've sworn to protect
the town as if it were my own. I've vowed to kill, as if every Nazi that I sent to hell would bring back one of
the comrades I've lost.

But had I lost everything in Europe? The only identity I had left was that of Private Ren, dog of the
military. | had not heard my first name in two months. I had orders rather than free will, and just minutes
ago | was given a new mission. One of our snipers had spotted Germans surreptitiously gaining ground in
the East. Three dozen foot soldiers and change. Two tanks. Four minutes until their arrival.

I was ordered to blow up the bridge that connected the town to the East. There was no time to
clear our American sentries in the area. The only way to stop the Germans was to blow them up along with
my comrades. I could not do it. I still had enough of a conscience to know that I could not kill my own men.
[ dropped my rocket launcher, and ran towards the bridge with all the energy I had.

Killing had become the only way of life for me after I'd enlisted; I remember shooting down a
raven one day, simply because I could. The bird’s black plumage dripped with red when it fell from the
heavens and its feathers became autumn leaves falling in anfractuous paths. I was a predator then. I felt
no guilt.

I made it onto the bridge too late. I screamed to my comrades with all my force, “GET OFF THE
GODDAM'’ BRIDGE.” But the Germans were already on to them. Saliva spilled down my chin as I continued
to holler like a rabid animal. Gunfire drowned out my yelling. Two roaring tanks were approaching; they
were only eighty yards away from the crossing. A bullet caught my shoulder.

[ hit the ground, rolling in agony. A German just a few feet in front of me pointed the barrel of his
gun at my head. I managed to kick him before he pulled the trigger. His gun flew out of his hands, right
over the side of the bridge. There was no time for relief. The soldier immediately drew a knife and pounced
on to me. The blade tore the dog tags from my neck. The silver ball chain that held my identity sunk
through the bridge and into the murky waters below. In a heartbeat, the soldier’s knife then ate through

my vest. [ was going to die nameless.
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[ saw vultures flying over my head, and I imagined that they were angels or airplanes—anything
that would make me believe that a miracle. In another desperate heartbeat I prayed. For anything. A
miracle. An air raid. But there was no divine intervention.

All I had was the thought of what war made me. But it was enough. [ knew that I was no craven; I
was a visceral animal. I had to find prey. I managed to withdraw the knife that was slowly digging into my
body. I forced it up, in a slicing motion. The German on top of me had no time to react. Guts slithered out of
his midsection and fell onto my chest like black snakes.

I threw the leaking body off me and sprang up to my feet. [ turned around to see a dirt-splattered,
American soldier holding my grenade launcher. He fired at the bridge supports. The blast sent me and all
the other soldiers into the waters below. When [ saw that the bridge had collapsed, I knew that Germans

would not be able to take Corbeau. We had succeeded, for now.



108

TOKYO HOST CLUB

SATURDAY MARCH 24 - 5AM

The women are gone. I will not be their slave again until night comes. The neon lights that spill out
of my “office” fade like waning stars under the morning sun. Only the sign above my office remains lit. Red
orbs of light still dance around it, so that the words “ #F&R#.X 2 = Z - Tokyo Host Club” will be noticed
from anywhere on the street.

[ am a businessman. I sell my best jokes and malleable personality so that women can mold me
into their fantasies. Virtual love, dating websites, and explicit DVDs are already available. But Tokyo Host
Club has more to offer. Women here can hire human boyfriends, and being an on-call boyfriend has
become both my career and identity. At times, my work hours make me very popular and nothing, not
even sleep deprivation, bothers me. At other times, work will leave me wondering what the hell I'm giving
my life to.

My eyes take a while to adjust to the outdoors—I had spent the night in poorly lit room with a few
customers. But I don’t have time to slip back into thoughts of the night. Issei’s cold hand grips my
shoulder. A thin sinuous trail of cigarette smoke leaves his lips before he speaks.

“How many bottles did you serve?”

“Uh four to...to Sayuri, she’s a-a real piece of work.” Words spew from my mouth like the alcohol I
regurgitated mere hours ago.

“She’s work, but she keeps a roof over your head.” Issei gives a nonchalant smile. “You know she’s
in love with you.”

I don’t smile back. I shove Issei into the outer wall of our host club, and grab him by his shirt
collar. He knows that I'm never seen for what I really am. He knows that I've never earned love. He uses
these facts to get under my skin, even though he’s my co-worker and lives the same lifestyle that he
ridicules. We're both loaned to customers in love with the idea of who they think we are.

[ want to smack Issei hard, but I decide not to fight him- it would be senseless. He’s never angry,
he just enjoys toying with me; it’s his idea of fun. “See you tonight idiot.” Issei says with another smile. He
brushes his dyed orange hair out of his face, and pulls out a fresh cigarette from the pocket of his half
unbuttoned black dress shirt. I'll never understand how he can look so happy after work. [ head to my

apartment and fall asleep, waiting for the hours when the women will take over my life again.

SUNDAY MARCH 25 - 2AM
Another night at the host club passes, much like the last. More bottles, more women...
When [ started working as a host, I didn’t understand why the job was so frowned upon. There is

nothing “physical” or malicious about it. We hosts simply work in a club, and girls pay us to see us. We just
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have to flirt with them. And ,well, yes, we also coax each girl into spending several thousand yen on bottles.
It’s our main source of income. My boss, Mr. Fukauda, even tells us to play our customers against each
other. Apparently this makes the girls jealous and they’ll spend more money to get our attention.

We hosts know how to use all the objects at our disposal to make money. Even our club’s artwork
is a tool. Its lone painting, a replica of Picasso’s Desmoiselles d’Avignon, has been purposely placed in my
corner of the club. When I run out of conversation topics with new girls, I'll make a remark about Picasso’s
painting. Then I'll tell the girls that I learned French when I visited Picasso’s home. It always piques their
curiosity, and I use the opportunity to teach them a few French words along with the only one I truly want
them to learn: Champagne. I make them say that word, and [ make them spend on it.

‘It’s ironic that Picasso once said “There is no abstract art. You must always start with something.
Afterward you can remove all traces of reality.” I live my life by that rule. I am a con artist; I start with
Picasso’s painting, and I segue towards a word that has nothing to do with it. By the end, I've pocketed
cash and the drunken women never remember how I got them to buy so many bottles. Everyone seems to
think that we hosts lead on and manipulate the women who come to see us. But all the time I spend with

customers takes the toll on me. I don’t know if I'm seen as a real man by the women that rent me.

TUESDAY MARCH 27 - 7:54 PM

[ head over to the checkout desk with several mangas hidden under a few novels that I probably
won'’t read. I needed to borrow the novels from the library nonetheless. They give me an air of confidence.
[ enjoy carrying them when I walk around; they make me look intelligent. Then when they collect dust on
my shelf at home, I tell myself that I'll read them one day. They serve their purpose. I don’t ever need to
open them.

The library lights dim. The librarian pulls a stack of books up next to her, and arranges a due date
slip into one of them. I cradle the books under my arm, and [ walk past rows of bookshelves to exit the
library.

[ wait at the transit stop in front of the library with six other people. I hear high heels clacking
down the stairs right behind me as the bus comes around the corner. I turn to see the librarian from the
check-out desk rushing down the steps. She climbs onto the bus right after me.

[ pay little attention to her during the bus ride. She’s beautiful: her short brown hair looks soft;
her eyes are large and dark. But she’s nothing I haven’t seen before. Girls like her come into the host club
every day, and thoughts about my next work shift fill my mind.

“You're a host...right?”

Surprised, I turn towards the librarian. She looks tense; her eyes are red.
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“Yes. Can I help you with something?” ['m confused. I've briefly spoken to this librarian before
about mangas, but [ don’t even know her by name. What could she want from me?

“I need your help...please. Can you walk me home? ”

| take a step back from her; I'm reluctant to get involved. Perhaps I'm just not used to doing
anything nice for anyone. I'm used to women paying me just to keep them company.

“I live very close. Just help me get home.”

I'm a smooth talker most of the time. Not now. I'm not sure how to respond to her, but I hear her
out. The librarian tilts her head to the right. “See that man on the seat over there?”

I look over and see a young man in his twenties watching the librarian and me from the back of
the bus.

The librarian keeps speaking to me in a whisper, “..he’s been following me everywhere for weeks.
I've reported him, but each time that man claims that he’s just visiting the library each day. He claims that
he needs to take the same bus as me to get to work. But he can’t ever be going to his workplace, because
he’s always at my workplace.”

[ glance into the librarian’s eyes. She’s asking me for a simple favor, and she’s helped me find
books in the past. She’s still trying to persuade me in a nervous whisper. “I can’t prove that he’s stalking
me to the police..make sure I get home safe, just for today.”

“Fine.” If I refuse, [ won’t be able to stop thinking about her and I'll feel guilty.

WEDNESDAY APRIL 4 8:46 PM

Last Tuesday when I walked the librarian home I asked her how she knew she could trust me. I
was almost a complete stranger to her then. How did she know I wasn'’t a stalker myself? After all, what
good would it do for her if [ kept her away from that bus creep, but had even worse intentions.

The librarian gave an interesting response. She told me that she knew that [ wouldn’t do that,
because [ was a host. According to her, hosts were far too obsessed with themselves to take any true
interest in a girl. | mulled over her words for a week, and then decided I needed to speak to her again. Most
women | know throw themselves at hosts. It was refreshing to find a girl who could vilify hosts better than
I could. She seemed to resent them, the same way I often hated Issei.

I went back to the library again today. This time [ didn’t even bother picking out novels that I
wouldn’t actually read. I walked straight up to Yui at the check-out desk (I learned that that was the
brown-haired librarian’s name the night [ walked her home), and I knew that something about her got to
me. I told her that we could be friends. I wasn’t romantically interested in her or anything. [ don’t have
time for that rubbish.

The conversation between the librarian and me today ended just the way [ hoped it would.

“I walked you home last week. You owe me a walk now.” I joked. “How bout we go to Ueno Park

this Friday at 77"
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“Fine.” She answered.
I recognized the rude tone of voice she used when she uttered that one word. It was same tone I

had used when I had agreed to walk her to her place. Good, I thought, at least she and I are on the same

page.

FRIDAY APRIL 6 - 7:43 PM

Yui walks silently next to me through the park. Sometimes she takes a few steps ahead, and I just
watch her stroll. I can see the ends of her brown plastic glasses peering over her ears and her silken hair
that ends right before the neck of her thick white sweater begins. 1 sneak a glance below her back and it
travels down her grey skirt and black stockings. She’s the type of woman I'll never see as a customer at
Tokyo Host Club. She’s reserved and happy with her life. I create relationships for a living, but 'm not used
to her type.

Ueno Park and Tokyo Host Club are at opposite ends of the artistic continuum. Ueno is untouched
art. It's art that’s not been defiled by people’s needs. It's home to sakura trees that shower their petals
onto the ground like light snow. Those trees form intricate webs as they weave their black bows through
the sky. Beneath their branches, red and white lanterns adorn the streetlamps. Streets vendors sell food at
the edges of the cobble stone roads and people have picnics on the grass. Tokyo Host Club, on the other
hand, is synthetic art. It's a studio where fragments of love are compartmentalized and sold.

As I walk through Ueno Park with Yui, we approach a large beige clock tower. Two gold hands lay
motionless on the clock’s face, and I notice a street performer. She’s playing a guitar and singing right at
the edge of a pathway. I recognize the song she’s covering as Konya Mo Hoshi Dakarete which means
“Wrapped in the Stars Tonight”. But I don’t remember the original artist’s name. It’s probably going to
keep bothering me until I remember it.

But as I walk on by, I listen to the song lyrics, and they make me happy to be here with Yui.

[ hear the street performer sing, “I pray that this humble little happiness goes on...” And [ wish that
it could. But this night will end and my happiness will leave me when I leave this park. I'm 26 years old,
and the only way [ can pay my rent is by being a host.

[ listen to the singer utter “Anata no ai wo kono mi ni kanji atashi mo tsutaeru no...Anata no mune ni
dakare anata no nioi ni tsutsumarete...” The meaning of those words fill my thoughts “I feel love in your
body and give you mine too..Wrapped in your arms, enveloped by your smell..” The night has fallen, but
the warm scent from cherry trees petals still carries through the air. Under the streetlamps, the flying
sakura petals are illuminated, so that they look like stars in the night. But these stars fall. Yui and I are
wrapped in the spiralling, falling stars as they flutter around us before sinking down onto the pathways.

“Soba no iru kara'” 1Japanese for “I'm by your side”
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Those are the last words of the song. In the distance, I can see strollers and bikes moving calmly

across a bridge. They travel as smoothly as the water flowing beneath them.

MONDAY APRIL 16 - 10:37 PM

“No ice.”

I follow my customer’s command. I only pour apple juice into the translucent blue sippy cup. My
customer smiles. Her son cries.

But I say nothing.

I'm sure it’s not legal to bring toddlers into a host club, but Midori is my employer’s friend. There’s
no one to watch her son when she comes to the club so she gets to bring him along here. It does not bother
Mr. Fukada so it should not bother me either.

“We’d make a perfect couple. Look at how much I do for you Jiro! I'm here twice a week—for you.
I'm not coming here just for me. You need me—"

She takes shots and continues to speak. I only smile and nod in response. Midori is crazy, [ won'’t
argue with her.

“Why have you let me come here every week for the past three years if you don’t love me? You
want to be with me—right?”

“Sweetie of course I want to be with you. But a relationship could risk all that we have. What
would happen if we started dating and then broke up?”

“Do you say that to all the girls that come to the host club?”

“Only to my favorite ones.”

Midori leaves; she’ll be back this Wednesday. I take a couple shots, and then I'm ready for
Yoruichi. When she arrives, she is wearing the straw hat she’ll soon place on my head. Yoruichi's my
customer that seems to think she’s an anime character—blue hair, blue contacts and too many piercings.
Her favorite fictional character is Luffy from the show One Piece, and she believes she can turn me into him
once a week. I need to wear a straw hat like Luffy. I need to shout and swear like Luffy. I need to let
Yoruichi call me Luffy. Every Monday from 12 am to 3, [ only have the personality Yoruichi wants to see.

Thankfully, the acting ends when my shift’s over. It would be a nightmare if I ever had to spend
time with my customers outside of the host club. Certain people don’t understand limits, and they chase
after what they desire relentlessly. That’s why Yui's predicament is so difficult. Even if her stalker has
never tried to touch her or even speak to her, he’s a huge nuisance. He lurks around her library and she
has to cope with being followed around by him. I don’t know if anything can be done about it. The stalker
doesn’t seem to be a real threat to Yui’s safety. He’s never sexually harassed her and he has never followed

her right onto her property. I've meant to keep in touch with Yui, but I've been too busy with work since
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the day we went to Ueno together. I don’t know what I could do to help Yui with her problem anyway. I'm

just a man: I go to work, I get paid and [ don’t pretend to be hero.

FRIDAY APRIL 27 1:31 AM

“I'm by your side” were the last words in the song Yui and I heard in Ueno Park. But I don’t ever
deserve to say them to Yui—not anymore. I was only her friend for one night.

I saw Yui for the first time in a while when I went to the library earlier today. She told me that she
had been attacked three weeks ago. Her stalker had finally made his move: he groped her and felt her up
as she was walking home from work one evening. When I saw Yui this morning, she did not look like she
was physically injured, but it was evident that the sexual assault deeply disturbed her.

Perhaps if precautions were taken against the stalker, Yui would not have been attacked. ['ve
never really tried to help a woman. I've been a player; I've always treated women, the same way that I've
treated books. I would take them out when I had limited interest in them. [ would take some home, just to

have them in my bedroom for a few nights. I never learned from them.

MONDAY APRIL 29 1:37 PM

“You're not my type.” Yui’s attitude changed quickly. She had greeted me with a smile when I first
walked into the library, but that’s all she had wanted to share with me.

“Don’t tell me that. I'm not trying to be your man. I just want to be friends again.”

“I've seen the type of friend you are. You are better at being a friend than you are at being a man.
But that’s not saying much. I don’t mind speaking to you when you show up here...just we can’t..we can’t
hang out outside of the library again.” Why is she being difficult with me now? She didn’t seem upset with
me when she told me about what that creep did to her. But now that I want to spend time with her again,
she’s defensive.

“Why not? You looked like you had a good time when we went to the park.”

“Jiro I already returned your favor. 1 don’t need to do anything more for you.”

“Yea, I know you don’t. But I'm still indebted to you.”

“What do you mean?” Yui looks confused. She stares at me with distrusting eyes from behind the
check-out desk.

I pass my hand through my hair and I speak to her softly. “Yui you're special to me. I'm sorry. I
meant to keep in touch, but I've just been so busy with work. I'll do anything you want in order to make
things up to you.”

“Jiro. I don’t trust your type. We can only be friends if you stop working at the host club.”

“No. How the hell am I going to making a living if [ stop working there?”

“You can start by getting a real job and becoming a real man.”
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“Hey hey, no need to be rude. I'll make you a deal—I'm supposed to work this Friday. I'll take it off
so we can chill together again. That's me putting you before the host club. I'm being real generous— take
that or leave it.”

“I'm leaving it.”

“Wait a minute. Just give me the chance to tell you how much your friendship would mean to me.
Give me one chance that’s all I ask for.”

Does she believe me or does she think that I feel guilty for not doing anything to stop her stalker?

“What exactly do you want me to do?”

“Meet me at the coffee shop next to the library, 5pm, Thursday. I just want to talk to you. That’s it”

“Alright fine—Thursday then. Go read a book or something. Right now I need to shelve the return

stack, because [ have an actual job Jiro.”

FRIDAY MAY 25 1:37 AM

Deep in Tokyo, billboards eat chunks out of the sky. Screens line the roofs and sides of buildings.
Billions of pixels blend to create images and advertisements. I spent the night with Sayuri, my top my
customer, the one I see three times a week. [ said sweet scripted things to her—all my customers like
being complimented on their shoes. Nevertheless, to keep getting compliments from me, they need to keep
buying new shoes. Tokyo shoe companies don’t need to fill the sky with their advertisements. The
companies and I have the same customers. I'm in the minds of our consumers as they empty their hearts
and purses for us both.

Yui will be friends with me as long as I take time off work to see her. Perhaps she thinks if we keep
spending time together, I'll eventually leave the host club for good. What a dreamer. At the coffee shop, I
told Yui that I had to keep working at the club, because I had a soul to save. I told her that there was a
womanizer at the club named Issei. [ told her that I was helping him fix up his life. | was making sure no
girl had to suffer because of him.

[ wasn’t lying. I told Issei that he sucked at life. I told him that he had to be a misogynist to ever
make a girl look at him and his freakish orange hair. (I didn’t mean to brag about my goodwill to Yui so I
didn’t tell her all the details. 'm a humble man.)

I've met with Yui three times since our coffee date, and she told me what I needed to know. I
couldn’t get her stalker off my mind. I didn’t want to be too forward with her about it though, so I waited
until Yui brought him up. She told me that a restraining order had been placed against him and that he had
been given a criminal record. He had left her alone since. [ was glad the problem had been solved. The pig
was getting what he deserved. The stalker had not been put in jail however, and that troubled Yui.

I don’t help people solve their problems. I help them forget them.
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“You seemed kinda stressed today. But [ want you to know that you looked very nice. I really liked
the shoes you're wearing..”

“You said that to me last time.”

“Well—yea that’s because I liked the shoes you were wearing last time as well.”

“Really ‘cause [ was wearing these shoes last time too.”

“Well maybe I just like these shoes a lot, and you wear them all the time, because you want to
make me happy.”

Yui smiled. She’s different; I've never spoken to someone so many times while sober. Yui and I
talked about our lives, and she tried to tell me to find a better job again. She even said she’d help me find
another career. But I refused, 'm my own man. I won'’t escape the night life. We hosts stay up all night
every night and when the days merge, we break instead of them. As much as I like Yui, I won’t waste my

time trying to explain that to her.

SUNDAY JUNE9 10:13 PM
Another night in the office.

I'm at a private table with three regulars, opening a wine bottle. I feel my phone vibrate inside my pant
pocket. [ draw attention to the corkscrew as I slip it into my breast jacket, so I can surreptitiously pull my
phone. [ keep the phone in my hand, but hide my hand under the table so that I can check my text
messages unnoticed.

I glance at my screen. 2 new messages
One of them is from Yui. It’s the only one that matters.
10:21 - Canyou come by?
Damn it I can’t.  hit the phone keys under the table.
10:23 - Have a half hour break at 11:00. Will come then.
10:23 - COME NOW
I smile at the women across the table, and continue speaking to them.
10:27 - Cant. Sorry Will come Asap. When Im Done.
[ get up, I serve drinks. I don’t check my messages for several minutes.
10:29 - PLEASE COME NOW. Someone keeps calling me. I think it’s him...
Several minutes go by before [ read my texts and respond to Yui.
10:47 - What? Everything ok?
10:51 - Hello you there?
“Miko babe. Can you take care of your two lovely friends while I take a smoke?”

“We just got here Jiro— You're not leaving already?”
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“I'll be back. You girls sit tight. [ need to blow off some steam.”

[ leave the host club and rush over to Yui’s home. The more time I spent with Yui the more I felt I
need her. And she needed me in order to forget her about her problem.

[ pray that she did not call the cops if it was the stalker had been the one calling her. I hope he’ll be
lurking around Yui’'s property. I really hope I'll meet him tonight. We could work things out like men;
meet, greet, pour some wine...

[ run up to the outer stairs of Yui’s house. I climb up onto the porch and ring the doorbell, knock
on the door twice then ring the doorbell again.

No answer.

I'm shaking very hard with impatience and excitement. I run around to the side of the house,
where all appears to be calm. But Yui must be here. I notice that one of the basements windows is open
and I decide to slide myself through it.

Darkness.

[ nearly trip over what [ discover to be a sofa. I stumble across a few objects, but I make my way
up to the basement stairs. At the top of the staircase, my fingertips scramble to find a doorknob.

[ feel nothing.

But I have no time to waste. I force my shoulder into the door, and it opens. Light pours through
the open doorway. I hear a voice. My body shakes with adrenaline. There’s definitely a man in here. I
clamber up to the main bedroom on the second floor. There I see Yui on the floor. She’s clothed and
unhurt, but she’s unconscious. And the library freak is lying over her, running his hands through her hair.
He doesn’t even care that I burst into the bedroom. He’s finally having his moment with her, and nothing
else matters to him.

“WHAT ARE YOU DOING?” I scream at the man.

He doesn’t respond. He keeps fingering Yui’s hair and touching her face.

Blood races up my neck so vigorously I believe my head will explode. I pounce on the man. His
head flails back and he falls back on to the nightstand. I pin him down with my body weight and drive my
elbow into his chin. I see a sudden shock of red shoot out of my forearm. Holy shit. I scream, but I close
my fingers right on the man’s blade. [ need a few cuts to protect me in court.

[ reach into my breast pocket and grab the corkscrew. I clutch it in my hand and drive it like a four
inch fang into the man’s neck. Thick red wine pours out from under his jaw.

[ forget about him completely. I rush back over to Yui. She’s breathing but her skin is very pale. I
should have come earlier.

Kok
When I looked back at the man I had skewered, I was sure I had killed him. The pig lay motionless

and a flood of blood spread across the bedroom floor. As the red ran across the room towards me, [ knew [
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had to call the cops. They came and forced me into the backseat of a police cruiser. I learned that I could
be imprisoned, and that the corkscrew I used would be considered a weapon. I was undaunted by the cops.
I had done my job. I knew I'd find a lawyer who would state I killed Yui’s stalker in self-defense.

Before the police drove me away, paramedics came to the house to see to Yui. She was still
unconscious when they put her into their ambulance. Only four words escaped my mouth when I saw her
then.

“Soba ni iru kara”

THE END
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LATE NIGHT MEMORIES

The souvenir given to my mother in exchange for my father’s life is lashing out at my eyes, forcing
them shut. This keepsake is a bit of an odd paradox: it’s a large steel crucifix, but it’s the central memento
of my dear, late, Jewish dad. My father died in the Great War, and for his great sacrifice we were given an
object that robbed him of his identity. The army he killed himself for could not even properly acknowledge
who he was. Most of our nation’s soldiers who had died were in fact Christian. Nevertheless, the fact that
we were given the same token, the same cross to bear as everyone else, spoke to me. My father had been
just another expendable life in the army. I knew that he had wasted his life, simply thrown it away.

The crucifix is affixed on my office wall and it seems to reflect all of the sunset’s magnitude into
my eyes. I move over to the window on the opposite side of the room to close the curtains. I usually keep
the drapes shut because the street below them is always the same. There’s nothing to see out there. People
can’t afford to socialize or slow down anymore. The depression is all we can think about. The office that
used to belong to my father has become my box to live in. [ hate the thought that I'm just living off what’s
left of him, but it's a necessary action to survive in these dire times. My father had a prized stamp
collection and they’re still relatively valuable. Although the country’s currency fluctuates incessantly,
stamps are more consistent in value. I've been making a living by trading or selling them. Admittedly, I
only keep the crucifix in my office because it's good for business. People don’t like seeing Jews alive and
well these days. When they see the crucifix here, they assume that I cannot be a so-called “wealth
vampire”.

November 9th 1938 is coming to an end. No one has come up the stairs leading to my second story
office in hours. I could see my automobile below through the drapes that I have not yet drawn completely.
I can’t afford to run the vehicle. Still, I should buy some gasoline sometime- just enough to move the car
down the curb. It would be better if it did not look like it was mine. I'd like to sell the whole contraption
eventually- maybe get several dozen marks. I'd probably be selling more stamps if that automobile weren’t
here right by my workplace. The masses abhor the wealthy. Those who are struggling in these times loathe
those that do not suffer as they do.

In a split second, I'm halfway down the staircase. [ had seen and heard the deafening resonance of
metal being struck. I stop just before I fling my body into the front door at the bottom of the stairs. I nearly
rush out onto the street out of impulse, but I knew that would be worse than futile. I would undoubtedly
end up with the same fate as my automobile. I know what was happening out there. A group of
opportunists were repeatedly battering my car with steel rods. One of them was yelling about the “bloody
rich folk that owned the car”. Horror-struck, I slide to the ground in order to peer through the slit in the
door that was intended for mail.

What exactly are they doing? What the hell would this random act of destruction achieve for

them? Thoughts pounded their way through my mind. I hear the sound of glass shattering. I run back
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upstairs. Fragments of the window glass lay on the floor, and the curtains are wide open, dancing madly.
My stamps are blowing wildly in the wind. | desperately try to salvage as many as possible. I can still hear
the sound of my automobile being rammed. I step awkwardly over to the window frame. Smoke begins to
dominate the streets. In the distance, the hand-held torches looked just like little lights, but they will soon
be spreading hell.

Massive rioting is underway and I lay on the floor of the office praying that it would pass. The
pogrom is raging on forcefully. I look upwards, and my eyes become fixated on the steel crucifix. All my
life, I had had that cross instead of a father. I pull it off the wall. I can hardly believe how easily it slipped
off; it had been there so long. I rushed into the wreckage in the streets, clutching the crucifix. My breathing
is harder than the sound of my feet hitting the cobblestone road. I use the cross to smash out my own
vehicle’s headlights until they are unrecognizable.

I am one with the crowd. We have done nothing to deserve this. [ hate the wealth and pretension
in this nation not the pogrom. As I collapse on the roadside, [ reach a sense of solace. All that matters is
that I'm not alone in this madness. The rioting is becoming more and more savage. The essence of war is in
all of us.

As 1 hold on to my father’s memory, [ realize that I am just like him after all.

THE END
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Inun precolo paese net presst di Verona,
dove 1l tempo sembra esserst fermato
¢ non succede mai un granche.
la mattina del sabato. 1l 21 marzo 2003, 1 un parco
viene trovato un cadavere
- UN UOMO Sl einquanta, ueeiso ferocemente
Al due ispettort piu bravi della questura veronese.
Gianni Palatucer e Carlo Righettr,
spettera 1l compito di nsolvere
un caso piuttosto complicato
Fra le chiacchiere della gente ¢ 1 pettegolezz1 paesani
1 due inquirent prenderanno varte strade,
ma mai riusciranno a trovare "arma del delitto
0 a catturare 1l colpevole, o meglio 1 colpevoli
Nonostante c10, tuttt quells
che sono cotnvoltt. avranno [a propria
pumizione

Prezzo: € 49.99

- Senti Leo, tu devi scegliere una buona volta per tutte fra me e lei. Lo so che non la ami, ma ti devi
decidere a spiegarle come stanno le cose. Non te ne fregare di cid che dira la gente. Non se ne parlera piu di
quanto si e parlato del tuo primo divorzio. Noi due dobbiamo stare insieme. Tutto il resto non conta.

- Guarda che adesso non e il momento piu adatto per discutere di certe cose.

- Ma si che lo ! Mi avevi promesso di passare questa serata con me e ora mi dici che non puoi pit.

- Scusami, ma ho da fare. Adesso non posso piu parlare. Ti richiamo domattina, d'accordo?

- Mi richiami domani?! Ma tu sei un vigliacco! "Hai da fare..." Cos'e? Mi prendi per scema? lo lo so
benissimo dove sei, ma entro dieci minuti ti voglio davanti casa mia, Altrimenti sai cosa faccio?! Vengo e
t'ammazzo! lo non ne posso piu! Se non sarai mio, non sarai neanche suo! Capito? Pronto? Pronto?...

Venerdi sera la signora Bianchini torno a casa tardi. Aveva fatto la strada a piedi e quasi di corsa,
cercando forse di evitare le prime gocce di pioggia. Il cielo veniva periodicamente squarciato da lampi
effimeri e tuoni sordi che promettevano una tempesta ancora lontana ma imminente. La donna ebbe una
certa difficolta ad aprire la porta. Le chiavi le scivolavano dalle mani tremanti. Aveva le vertigini e le veniva
da vomitare. Entro, poggio a terra le borse della spesa e si tolse la pelliccia e i guanti. Dopodiché dovette
illuminare le stanze una per una, visto che in casa non c'era nessuno. Si fermo nel salotto e si sedette sul
divano. Si mise a piangere istericamente con le mani nei capelli. Ormai passava la mezzanotte e suo figlio
doveva essere da qualche parte con quei suoi compagnacci drogati, quanto a suo marito... stanotte non lo
aspettava neanche. Non si ricordava da quando non fosse ritornato in tempo. C'erano delle notti in cui non
rincasava nemmeno. Proprio quella mattina si era scusato e sembrava si fosse pentito per davvero. Aveva
promesso persino che la sera sarebbero andati al ristorante assieme. Niente di simile era accaduto. Lei lo
sapeva che suo marito la tradiva, ma non desiderava si spargesse la voce che stava con uno che le mancava
di rispetto e cui non importava di lei. Quindi non ne parlava con nessuno, nemmeno con le amiche piu
intime. Stava li, impantanata nei propri problemi, da sola. Si sentiva molto solitaria la signora Bianchini. Da
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un certo tempo parlava anche da sola e faceva cose assurde di cui s'accorgeva solo dopo. Il medico le aveva
detto che lei soffriva di una lieve forma di schizofrenia. Le aveva quindi prescritto certe pillole che lei
prendeva regolarmente e la facevano sentire meglio. Quella mattina pero non le aveva prese. E non e che
se ne fosse dimenticata. Credeva che tutto fosse ormai normale e aveva deciso di sospendere i farmaci. Ora
si sentiva peggio che mai. Si appollaio sotto una coperta e comincio a sudare freddo. Era presa dai soliti
sensi di ansia e smarrimento, ma stavolta insolitamente intensi. Si sentiva come un cane che aveva appena
fatto un malanno e che stava rannicchiato nella sua cuccia mentre il padrone gli veniva incontro
arrabbiato. Ma lei, sotto quella coperta, non la poteva toccare nessuno. Le costo quindi uno sforzo enorme
staccarsi da quel suo covo e andare in cucina a prendere le pastiglie. Poi corse di nuovo sotto la coperta e si
accovaccio come un pulcino. In meno di mezz'ora comincio a rilassarsi e non molto dopo dormiva
profondamente come se non fosse successo nulla.

Sabato il commissario Palatucci non doveva andare in ufficio. La notte precedente era andato a letto
dopo l'una, conscio dipoter fare una bella dormita e poltrire fino a tardi la mattina dopo. Tali possibilita gli
si offrivano sempre piu raramente. E non fu il caso neanche quella mattina. Alle sei in punto il suo
telefonino si mise a squillare e traballare freneticamente sul comodino, facendo un rumore intollerabile.
All'inizio non capi cosa stesse succedendo, ma con un movimento meccanico premette sul tastino verde e
quando si riprese gia sentiva la voce del sovrintendente Carlo Righetti, una voce monotona, come
trasmessa dal telegiornale:

- Poco fa e stato trovato un cadavere nei pressi di Domegliara: nel parco vicino Via Ca' del Diavolo.
Lo hanno notato dei ragazzi che ritornavano dalla discoteca. Sono stati loro a chiamare per primi, poi non
si sono fatti piu vedere. Ovviamente si tratta di un omicidio. Oramai siamo sul luogo del delitto. Tra poco
arriva anche il medico legale. La aspettiamo al piu presto possibile, commissario!

- D'accordo, arrivo, — balbetto Palatucci e comincio a sbrigarsi. Intanto non poteva fare a meno di
pensare al suo collega e vecchio compagno Carlo. Erano ormai quindici anni che lavoravano nella stessa
squadra e non lo aveva mai visto scocciarsi del suo lavoro, anzi gli pareva che il suo interesse per il proprio
mestiere crescesse gradualmente con gli anni. Gianni Palatucci era tutt'un altro tipo. Gli piaceva provare
cose diverse e, se era rimasto cosi a lungo tempo nella polizia, questo voleva dire che non aveva mai
trovato delle opportunita migliori. All'inizio piaceva anche a lui, ma ultimamente se ne sentiva molto stufo.
Non voleva piu farsi svegliare ogni mattina di buon'ora perché c'era un cadavere da vedere e riteneva che
l'ora di ritirarsi fosse vicina. Ma s'ingannava. Era bravo, lui, e la polizia si sarebbe servita ancora lunghi
anni della sua mente acuta.

Non molto dopo, davanti alla rete arrugginita di un parco per bambini abbandonato, si fermo con
uno stridio di freni 1'Alfa azzurra di Palatucci, con la quale il commissario ci aveva messo meno di dieci
minuti per arrivare dalla questura di Verona. Proprio all'entrata del parco si era formato un cerchio di
agenti nel centro del quale stava steso bocconi il morto, illuminato dai lampi delle macchine fotografiche. A
prima vista pareva proprio un ubriaco che fosse inciampato e accasciatosi li, ora dormisse cacciando via la
sbornia. Quel poveraccio dormiva davvero, ma di un sonno eterno, da cui non si sarebbe mai svegliato.
Vicino alla testa c'era un guazzo color rosso scuro, non molto grande, visto che la maggior parte era
assorbita dal suolo. Palatucci si strinse nell'impermeabile e rimase un bel po' a guardare quella miscela di
fango, sangue e acqua piovana. Era avvezzo a scene simili. Uno al posto suo si sarebbe commosso e direbbe
chi per I'amor di Dio avesse potuto commettere una cosa del genere. Lui invece, con la freddezza e la
disponibilita di un macellaio cui portassero la gallina successiva, si mise subito al lavoro, attivando il
proprio cervello poliziesco ed esplorando le possibilita. Quello era un piccolo paese dove tutti si dovevano
pilt 0 meno conoscere e dove non succedeva un granché. C'erano quindi due varianti. Nel primo caso, che
Palatucci non escludeva ma neanche accreditava, 1'uomo sarebbe stato aggredito da un malvivente
occasionale, che voleva forse derubarlo. L'altra ipotesi era che l'uomo fosse stato ucciso per motivi
personali da una persona di sua conoscenza. Mentre tutti quei pensieri gli lampeggiavano nella testa, vide
Righetti avvicinarglisi.

- Un brutto spettacolo, no? L'uomo ¢ stato colpito con un'arma bianca. Era sulla cinquantina, finora
non e stato identificato. Non abbiamo trovato dei documenti con lui. Che ne pensi? - chiese con aria
indagatrice, come se si aspettasse di sentire il nome dell'omicida.

- Beh, io proprio ho il sospetto che questa non sia stata una coincidenza. Il modo in cui e stato
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sgozzato mi suggerisce che e stato ucciso da uno che voleva vendicarsi qualcosa. - disse Palatucci
continuando a fissare il cadavere.

- Si ma che ci faceva da solo da queste parti? Mica voleva farsi una passeggiata notturna fra i campi?
Questa e una scorciatoia che porta al paese vicino, ma di solito la gente che va a Sant'Ambrogio preferisce
il Viale Madonnina, che pur non essendo la strada piu corta, € molto pilt ampio, animato e ben illuminato.
Potrebbe essere stato magari vittima di un barbone impazzito.

Palatucci si guardo intorno. Per Domegliara vi era passato molte volte. Gli sembrava insomma un
paesino ben sistemato, dalle case nuove e dai cortili mantenuti alla perfezione. Quel luogo invece
contrastava del tutto con l'immagine che il commissario s'era fatto del paese. Da un lato della strada il
parco abbandonato, dall'altro c'era una vecchia villa dall'aspetto lugubre. Si poteva scommettere che era
disabitata. Segni di intonaco non ne erano rimasti e da una parte il tetto era crollato. L'alba non era ancora
spuntata ma i numerosi cipressi intorno alla villa la avvolgevano nelle loro ombre macabre, rendendola
ancora piu buia e tetra. S'intravvedeva solo una piccola finestra di legno in un angolo superiore: spinta dal
vento sbatteva inferocita ogni tanto contro il muro di pietra. Quel tagliente vento marzolino faceva
oscillare anche le altalene del parco, con un sibilo diabolico di catene metalliche. Sembrava proprio che
fino a poco prima fossero state occupate da bambini che all'improvviso le avessero lasciate, in fuga da uno
spettro affacciatosi proprio a quel finestrino di fronte. In un angolo della strada tremolava la luce fioca di
un piccolo santuario della Madonna costruito nella roccia. E questo, penso Palatucci, era l'unico segnale di
vita in quel luogo isolato.

- Una cosa e certa, - disse il commissario con un tono fermo, - non possiamo speculare prima di
aver identificato il morto, cosa che non dovrebbe essere molto difficile dato che la gente lo riconoscera. -
penso un attimo, poi prosegui, gesticolando con la mano - Il nostro obiettivo principale per il momento &
trovare 1'arma del delitto. Convoca piu persone, tutta la zona va perquisita minuziosamente. Piu passa il
tempo, pil... - si volto interrotto da un agente che lo chiamava affannato:

- Commissario, guardate che abbiamo trovato in quel cassonetto, - disse il poliziotto e fece vedere
qualcosa che teneva col guanto.

No, non era l'arma del delitto. C'era invece un portafoglio maschile e le parti di un cellulare
spezzato. Palatucci prese attentamente il portafoglio e lo guardo. Era in pelle di coccodrillo marrone.
Subito dopo guardo le scarpe del deceduto - pelle identica. Si mise a rovistare dentro ma non trovo proprio
niente, a parte un sacco di biglietti da visita tra cui una decina dallo stesso nome - Bianchini Leonardo,
manager della BRC Marmi.

- Mi pare che abbiamo gia scoperto chi € la vittima. Un certo Leonardo Bianchini che lavorava per il
consorzio dei marmisti. Doveva essere un pezzo grosso. C'e anche il numero di.. - Palatucci si fermo un
attimo e lancio uno sguardo a Righetti che sembrava non lo ascoltasse. Nel frattempo il sovrintendente si
era messo ad aggiustare il telefonino. Come per miracolo era riuscito a rimontarlo e gia stava controllando
le chiamate, e si, aveva sentito benissimo.

- Il nostro Leonardo ¢ stato chiamato mille volte nelle ultime ore, sempre dalla stessa persona. -
Disse Righetti senza staccare lo sguardo dal display luminoso.

- Dai, fa' vedere, - fece Palatucci, allungando il collo per leggere quello che c'era scritto.
Bianchini aveva risposto solo alla ventunesima chiamata che era durata soli trentasette secondi e risaliva
alle ore 21:54. Il numero corrispondeva al nome di Luka che, come entrambi notarono, era scritto con la k
anziché con la c. - Questo Luca sara controllato oggi stesso, come del resto tutti i colleghi e conoscenti del
morto. Insomma dobbiamo interrogare molta gente e agire in fretta.

- E lei, cos'e che ha trovato nel portafogli?

- Solo questi biglietti da visita. Niente denaro né documenti... Strano, no?

- Gliel'ho detto io. Questo e stato aggredito da un ladrone. Tutto é chiaro - disse Righetti con un
sorriso appena trattenuto.

- Non siamo troppo precoci nei giudizi, ma mettiamoci invece al lavoro. - disse Palatucci un po'
bruscamente e si diresse verso la macchina.

Prima di seguirlo, Righetti rimase a parlare un momento con un signore piuttosto anziano ma dai
capelli ancora biondicci. Intanto i flash delle macchine fotografiche erano cessati, perché la squadra di
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medicina legale era arrivata e gia stavano avvolgendo il cadavere in una specie di lenzuolo verde.

- Il dottor Stockinger ha detto che i primi risultati dell'autopsia saranno pronti questo stesso
pomeriggio. — disse Righetti e si sistemo sul sedile destro.

- Benissimo. Mi sa che concluderemo in breve tempo questo caso.

- Allora, da dove cominciamo, commissario?

- Da Via Casetta, 11 - disse Palatucci con decisione e mise in moto la macchina.

- Sarebbe a dire? - chiese Righetti.

- Dalla casa del defunto dove vorrei fare una bella perquisizione. Con un po' di fortuna, potrebbe
magari uscire qualcosa che ci metta sulle tracce dell'omicida.

- Immagino che, come sempre, spettera a me dare le brutte notizie ai familiari.

- Ma dai, Carlo, lo sai che pena mi fa parlare coi parenti in un momento cosi. - disse Palatucci con
una smorfia di dispiacere - Se c'é gente in casa tu cerchi di confortarla mentre ci penso io a trovare
qualcosa di rilevante per le indagini. Intesi?

- Gia, d'accordo.

Dopo che aveva piovuto per tutta la notte, il tempo si era finalmente rasserenato. Il vento si era
placato e gia si sentiva il baccano animato degli uccelli. I raggi del sole si rispecchiavano nelle grandi pozze
rimaste, riempiendo l'aria ancora umida di uno splendore accecante. Via Casetta, situata in fondo al paese,
era infatti un minuscolo vicolo acciottolato senza uscita, che finiva in un arco di pietra sotto il quale stava
un vecchio camioncino a tre ruote, fermo li forse da anni. Dalla parte sinistra si stendeva la campagna,
vasta e collinosa, mentre sulla destra c'era un raggruppamento di tre o quattro case graziose, tutte tinte di
giallo, con le persiane marrone e i balconcini fioriti. Davanti alla cancellata di un cortile c'era una panchina
su cui sedevano tre vecchie donne. Anche se stavano sussurrando, si vedeva la foga con cui discutevano di
chissa che cosa. La loro conversazione infervorata fu pero interrotta dall'improvviso arrivo di una
pattuglia che gli si fermo proprio davanti. Una delle donne, quella piu grassa e goffa, ma anche la piu
curiosa, addirittura si alzo per chiedere che c'era.

- Siete qui per Giacomino? - domando ai due uomini con una voce cosl tonante da far trasalire
Righetti che, uscito dalla macchina, vagava collo sguardo in cerca della targhetta del numero civico 11.

Fu in quel momento che scese dalla macchina anche Palatucci. E visto che quel giorno avevano
impiegato una semplice auto di polizia, si poteva almeno una volta essere riconosciuti senza il rito della
tessera.

- Infatti cerchiamo la casa del signor Leonardo Bianchini. - disse Palatucci avvicinandosi alle donne.

- Allora siete venuti per il padre stavolta! - fece la donna come contenta della conclusione frizzante
che aveva fatto. Ma fu subito smentita da un'altra:

- Ma che dici, Pasquina, quello non ¢ il suo vero padre. Comunque, signor poliziotto, i Bianchini
abitano li, - disse indicando con la mano una casa poco distante dalla loro e aggiunse mordacemente -
inutile che cerchiate la targhetta del numero di casa: quel tirchio ha un sacco di soldi, ma per la targhetta
danaro non ne spreca.

Palatucci guardo in quella direzione e solo allora noto che nel cortile dietro la panchina su cui
sedevano le tre vecchierelle, c'era un'altra persona - un uomo molto pil anziano, che doveva avere almeno
novant'anni. Sedeva un po' di traverso su una specie di sgabello fatto da un ceppo tagliato e dipinto di
nero. Il vecchio, avvolto nel suo pastrano nero anch'esso, vi ci si era quasi unito e mimetizzato. Anche lui
fissava la casa dei Bianchini, assorto in qualche suo pensiero e impassibile al discorso delle donne
chiacchierone, rispetto alle quali, cosi immobile e muto come se ne stava, sembrava un saggio. Il
commissario, che era sempre di fretta, guardo il suo orologio: quasi le dieci.

— Su, andiamo, Carlo - disse con un cenno d'invito della testa, ma il sovrintendente non si mosse.

- Quindi lo conoscete bene il signor Bianchini - chiese Righetti sperando di strappare qualche
informazione alle vicine e Palatucci gli lancid immediatamente uno sguardo tra sdegnato e accusatorio.

Quelle invece non aspettavano altro. Attacco di nuovo la donna grassa dalla voce rimbombante e il
suo doppio mento comincio ad agitarsi. Davvero sembrava pitt un dinosauro risorto che una donna.

- Eccome, signor poliziotto, io sono sua zia. Be', non una zia vera e propria, ma lui mi chiama cosi -
"zi'Pasquina”, mi confida tutto Leonardo. Dica pure, signor poliziotto, cosa vuole sapere, - e piegandosi un
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po' in avanti aggiunse con un'aria maliziosa - ed io le dico tutto di lui.

- Guardi, signora, - disse Palatucci, incuriosito ora anche lui, - fatto sta che stamani abbiamo trovato
il cadavere di un uomo ed & molto probabile che si tratti del signor Bianchini. - Estrasse dalla tasca
un'istantanea e la fece vedere alle tre donne che per poco non svennero, sgranando gli occhi.

- Madonna santissima, € lui. E' lui, signor poliziotto...

- Che disgrazia! - gemette l'altra e corrugo il viso, cercando di versare qualche lacrima.

- Il signor Bianchini - disse Palatucci serio - e stato ucciso da qualcuno. Da uno che probabilmente
lo conosceva e che aveva dei conti da regolare con lui. Il nostro compito e quello di identificare e catturare
questa persona e voi, se davvero sapete cosi tanto sul signor Bianchini, ci potete essere di enorme aiuto.
Quindi, per favore, dite tutto quello che avete da dire: che persona era questo Bianchini, aveva a che fare
con gente strana, c'era insomma qualche elemento sospetto legato a lui?

Una delle donne, quella piu giovane che sembrava anche la pit normale, riusci a riprendersi, a
mettere a posto i propri pensieri, e inizio a narrare.

- Leonardo era un uomo piuttosto intelligente, aveva fatto una buona carriera, lavorava nel
consorzio dei marmisti; mi pare anzi che fosse un capo li e, come ha detto la Concetta, era pieno di denari.
Le cose nella sua vita privata poi non andavano cosi bene. Guardi, signor poliziotto, non € che noi siamo
delle vecchierelle che non hanno altro da fare che spiare i vicini di casa, ma sono vent'anni che vivo qua e
si vede tutto. Negli anni il signore non ha mai smesso di portarsi a casa ragazze diverse. lo personalmente
I'ho visto con una diecina almeno - le cambiava come i calzini. Tutte pero non erano interessate a lui, ma al
suo portafoglio. E lui lo sapeva questo, sapeva di non essere bello e attraente, ma sapeva anche usare il
potere dei quattrini. Era come una reciproca convenzione. Ma gli anni passavano e non si poteva andare
avanti sempre cos], il signore doveva sposarsi e mettere al sicuro la propria vecchiaia - dico la vecchiaia,
perché passava ormai la cinquantina senza essersi mai ammogliato in vita sua. E fu allora che sposo la
Maria, una donna divorziata con un figlio. Il figlio non € un angelo, ma le cose fra il marito e la moglie
sembrava andassero bene. Mi pare anche che Leonardo fosse innamorato di lei, nonostante che il suo vizio
di frequentare le ragazze altrui non lo avesse abbandonato.

- L'avra accoppato il marito di una delle sue amanti! - disse fuori posto la donna grossa, di nuovo
contenta della propria arguzia.

- Lasciami spiegare alla polizia, per favore! - la interruppe la donna di prima, un po' innervosita -
Quindi il signor Bianchini, pur non andando molto d'accordo con suo figlio, viveva in pace con la Maria che
e una donna di poca intelligenza, ma dal cuore grande e indulgente... - "Dal cuore indulgente", perché non
s'accorgeva che suo marito le faceva le corna! - la interruppe ora l'altra.

- Non e vero questo. Io ho personalmente parlato con lei. Sa tutto. Ma lo ama cosi tanto che &
disposta a tollerare ogni suo difetto. Ama molto anche suo figlio e fa tutto in nome della famiglia. Intanto,
come dicevo, Leonardo non smetteva di uscire con diverse ragazze. Sceglieva sempre delle
extracomunitarie: rumene, albanesi, insomma, donne mercenarie. Ultimamente pero, si vedeva in giro con
una sola, una slava credo, e corre la voce che quella lo amasse davvero...

- Costei era innamorata cotta di lui!

- Proprio pazza di lui! - annuirono stavolta le altre due unanimi.

- Dicono per9, che quella non era solo pazza di lui - riprese la donna ciarliera, che tranquillamente
poteva passare per una scrittrice o giornalista dal modo in cui organizzava il proprio pensiero (peccato che
non avesse mai imparato a scrivere), - ma che era anche pazza di natura. Dicono anche che quella slava sia
una clandestina, scappata dalla Russia o dall'Ucraina, che ne so, perché nel suo paese era condannata a
molti anni per aver commesso un reato di sangue...

- Questo proprio te lo sei inventata. - disse seria la vecchia che sedeva in mezzo e che di nome
faceva Concetta - Ma il fatto che la ragazza lo amasse pazzescamente e che lo volesse solo per se & proprio
certo.

I due poliziotti stavano perplessi ad ascoltare tutte quelle storie, cui non sapevano se credere o no,
fino al momento in cui lo sguardo di Palatucci cadde di nuovo sul suo Rolex che stavolta segnalava le
10:35.

- Va bene, io credo che questo ci basti, — disse il commissario e avendo ringraziato le signore per le
loro deposizioni cosi dettagliate, i due s'incamminarono verso la casa dei Bianchini, che tra 1'altro era a
pochissimi metri. Ormai sulla soglia, proprio dopo che ebbero suonato il campanello, poterono sentire la
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voce rauca e debole dell'anziano che dal cortile accanto, finora rimasto zitto, pronuncio qualcosa, cercando
invano d'evitare il veronese:

- Commissa, 1'eé stat chel fiolo droga de soa femena a coparlo...

Fu in quel momento che la porta si apri. Apparve una donna bassotta che non doveva avere piu di
quarant'anni, ma era come se una vita dura le avesse alterato le sembianze, aggiungendole qualche anno in
pit. Comunque era sempre bella: aveva la pelle abbronzata, gli occhi verdi felini e i capelli neri sciolti. Una
bellezza che il commissario noto subito rimanendo in un primo momento a fissarla, senza poter dire nulla.
La donna, non conoscendo i due uomini, un po' perplessa, rimase anch'ella zitta e cosi fu Righetti a parlare
per primo.

- Buongiorno! Signora Maria Bianchini?

- Si?

- Palatucci, polizia criminale. - disse il commissario, ormai tornato in sé, e s'affrettd a mostrare il
tesserino che la donna guardo un po' piu a lungo come per accertarsi che fosse vero: Palatucci, Gianni
scritto in grassetto e sotto, sulla pelle nera, attaccato uno stemma blu con un gladio bianco. Non sembrava
pero tanto sorpresa e, appoggiandosi con una mano allo stipite, disse, quasi con fastidio:

- Che c'e?

- Vede, signora, suo marito ha avuto un incidente.

- Un grave incidente. - soggiunse Righetti, guardando in basso, come se lui avesse qualche colpa in
quel fattaccio.

— Che c'e@? Che cosa e successo? — chiese di nuovo la donna, stavolta sbalordita, e una smorfia di
terrore le contrasse il bel volto.

- Stanotte suo marito e stato gravemente ferito alla spalla, dopo di che... — Righetti fece una breve
pausa e, distogliendo lo sguardo dalla faccia atterrita della donna che lo fissava a bocca spalancata,
aggiunse: le mie condoglianze, & deceduto.

In quel momento la povera donna barcollo e cadde tra le braccia di Palatucci. Al contatto con la
donna per poco non svenne anche lui. La accarezzo sui capelli e siccome lei non aveva perso conoscenza le
disse guardandola negli occhi:

- Adesso lei deve essere forte, succede solo quello che dio ha deciso per noi, ma noi non dobbiamo
mollare. - era una stupida frase che il commissario aveva memorizzato e ripeteva sempre, ma adesso
meno che mai poteva inventare qualcosa di meglio. Lei gli appoggio la testa sulla spalla e prese a
singhiozzare disperatamente, ripetendo con voce rantolante: "Perché, perché... Perché sempre a me...!"

- Perché e soprattutto chi ha ucciso suo marito & cio che occorre scoprire ora. — intervenne Righetti
che, da vecchio poliziotto incallito, non si lasciava mai commuovere da tali scene sentimentali. Non € che
non provasse compassione o che non sapesse come agire professionalmente, ma semplicemente era
sbrigativo e impaziente per natura e voleva sempre arrivare direttamente al nocciolo del problema. - Lei
ha qualche sospetto? Chi potrebbe essere stato? - le domando senza tanti preamboli.

- No. - riusci a dire la donna staccandosi dalla spalla accogliente di Palatucci.

— Proprio nessunissima idea? Aveva qualche nemico o qualche persona strana intorno?

- Ma che persona?! Nessuno, proprio nessuno aveva motivo di fargli questo... — gemette e ricomincio
a versare lacrime.

Righetti noto con la coda dell'occhio che le tre pettegole stavano ammutolite sulla panchina e a
orecchie tese si godevano un vero spettacolo.

- Possiamo entrare a parlare dentro? - chiese.

- No, cioé si, ma... ah, proprio adesso?

- Perché no? Ci servono delle informazioni su suo marito, dobbiamo anche dare un'occhiata alla sua
stanza e ai suoi oggetti. Se adesso non € un momento opportuno, possiamo ritornare piu tardi con un
mandato di perquisizione.

- Va bene, entrate pure, ma, mi raccomando, fate piano che il mio figliolo sta dormendo.- disse la
donna e li introdusse nel corridoio, dopodiché si rimise a piangere ad alta voce e ancora piu
dolorosamente, come se solo allora avesse capito davvero l'irreversibilita di quella tragedia.

- Stia calma signora, coraggio, su andiamo in cucina. Lei mi racconta di Leonardo e intanto il
commissario dara un'occhiata alle sue cose.

— Signor commissario, non so che pensate di trovare, ma potete cercare dappertutto tranne nella
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stanza in fondo al piano di sopra dove sta mio figlio che si sente male. leri sera mi e tornato molto tardi e
deve riposarsi bene.

— Certo, non si preoccupi, signora - disse Palatucci e guardo un po' di traverso Righetti che spari con
la donna nella stanza a destra. Avrebbe preferito non aver fatto quel patto con Carlo ed essere ora lui a
confortare la gente di casa. Tuttavia adesso spettava a lui trovare qualcosa, e non sapeva proprio da dove
iniziare. La sua mente limpida era ancora intorbidita dall'immagine di quella bella donna. Per un attimo
penso, che se fosse stato al posto di Leonardo, l'ultima cosa che avrebbe fatto, sarebbe stata quella di
tradire sua moglie. Quel tipo doveva essere stato davvero fuori di testa. Chissa in quanti lo invidiavano e
soprattutto chissa di che cosa sarebbero stati capaci per essere al posto suo - una bella domanda che
intorbido ancora il cervello di Palatucci. Chi potrebbe avere ucciso Leonardo Bianchini e per quale motivo?
E poi che tipo di indizi doveva cercare lui in quella grande casa? Era come cercare uno spillo in un pagliaio,
per di piu - non sapeva neanche come fosse quello spillo. Si guardo intorno. Si trovava in un lungo
corridoio. Sulle pareti erano appesi dei lampadari in ferro battuto a forma di candelabri che illuminavano
appena due grandi quadri. Per Palatucci, che da giovane aveva preso un corso di arte, non era difficile
riconoscere La colazione dei canottieri di Renoir. “Proprio come 1'originale”, osservo il commissario. Non
conosceva l'autore dell'altro quadro, ma il paesaggio rappresentato gli era ben familiare - il porto vecchio
di Lazise. In fondo al corridoio c'era uno specchio antico con cornice dorata e davanti sul tavolino un
piccolo busto in marmo, di Vespasiano. A sinistra cominciavano le scale di legno che portavano al secondo
piano. Le fece in fretta, cercando di non far rumore. Eppure senti qualcosa, un rumore che era sicurissimo
non proveniva dai suoi passi. “Ma dorme davvero quello?”, comincio ad insospettirsi, quando
all'improvviso un gatto persiano gli piombo quasi addosso e sfreccio giu per le scale. Il secondo piano
sembrava piu piccolo. C'era una porta in fondo con un poster di qualche gruppo metallaro. Proprio accanto
c'era un'altra camera con la porta spalancata. Palatucci vi entro. Quella doveva essere la camera da letto
dei Bianchini. Sul comodino c'era una foto dei due coniugi scattata proprio in Egitto. Doveva essere di
qualche anno prima e Maria sembrava ancora piu bella. I due si tenevano per mano e parevano felici. Il
commissario si diede a rovistare in ogni angolo e quasi mezz'ora dopo non aveva potuto scovare altro che
due biglietti per il cinema, della sera precedente, che non erano mai stati usati. Un'altra cosa che gli fece
impressione era quello che trovo nel comodino - un'enorme quantita di farmaci, la meta di cui gli erano
completamente ignoti. Su un pezzettino di carta scrisse il nome di alcuni: Risperdal, Clozapina, ecc., con il
proposito di controllarli piu tardi. Infilo quel foglietto insieme ai due biglietti per il cinema nella tasca e un
po' dispiaciuto si diresse verso il portone. Non sapeva perché, ma il suo fiuto poliziesco gli diceva che in
quella casa c'era almeno una traccia che poteva portare all'omicida. Non aveva intenzione pero di sprecare
l'intera giornata a perquisire da solo tutte le stanze. Sarebbe ritornato piu tardi con altri uomini e i cani, e
forse allora... Passando per il corridoio, noto una cosa di cui prima non s'era accorto. Sul tavolino, accanto
al busto dell'imperatore, c'era una piccola carta di plastica con due cerchi - uno rosso e uno giallo.
Palatucci s'avvicino e la guardo meglio, senza toccarla pero. Era la carta di credito di Leonardo. Penso un
attimo, poi come illuminato da un'idea improvvisa usci fuori.

Nel frattempo Righetti e la signora Bianchini stavano seduti in cucina e, parlando di cose comuni, il
sovrintendente cercava di calmare la donna e di predisporla a un discorso piu sostanziale.

- Lei e proprio un'ottima cuoca. - fece Righetti, ingoiando 1'ultimo dei dolcini che la donna gli
aveva offerto. - Non per caso suo marito le ha attrezzato cosi bene la cucina. - disse e guardo di nuovo,
quasi con meraviglia, tutti gli aggeggi sofisticati, tutte le file di tegami, pentole, padelle e casseruole di ogni
forma, misura e materiale. Gli sembrava proprio di trovarsi in una cucina professionale.

- Eh gia, ci passo molto tempo in cucina io. Lo sa, cucinare & come un obi per me, - rispose,
pronunciando hobby senza la h. - ma questi dolci sono davvero la mia specialita. Domani le preparo invece
una torta alle fragole.

— Allora, lei non ha proprio la minima idea di cosa ci avesse potuto fare suo marito da quelle parti?
- No, non so neanche dove fosse stato ieri tutto il giorno. Cioé ha detto che aveva un meeting di
affari qui a Domegliara, ma doveva ritornare nel pomeriggio.
- Capisco. E lei quando lo ha visto per l'ultima volta?
- leri mattina, prima di partire.
- Ed é partito con la sua macchina, di lei?
- No, anche la mia é in officina. Si sono guastate tutte e due nello stesso giorno. Gli dicevo io che le
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Fiat sono una fesseria, ma lui non mi voleva dare retta... - continud a spiegare la donna e si mise persino a
ridere. Sebbene dieci minuti prima non smettesse di piangere istericamente, ora aveva attaccato bottone e
parlava di cose sconnesse. Uno avrebbe pensato che non avesse parlato da una settimana con nessuno o
che avesse qualche problema mentale, oppure ambo le cose. Righetti invece non ci fece caso ma riprese
con le domande:

- Quindi se Leonardo non era il padre di Giacomino, che rapporti c'erano fra suo marito e suo figlio?

— Che rapporti? Rapporti normali. Beh, avevano qualche diverbio, ma lo sa come sono i teenager -
disse, utilizzando per l'ennesima volta una parola inglese, come per sentirsi piu importante.

In quel momento il cellulare di Righetti vibro per due o tre secondi nella tasca - il segnale che voleva
dire, come s'erano messi d'accordo, che Palatucci aveva finito e lo aspettava davanti la casa.

- Va bene, signora Bianchini, dobbiamo andare. Ci vediamo piu tardi, vorrei parlare anche con suo
figlio.

- Con Giacomino? Ma no! Che c'entra lui?! - disse un po' bruscamente con uno sguardo
supplichevole. Righetti pero né la vide, né la senti. Le consegno invece un biglietto da visita:

- Se le viene in mente qualcosa, mi chiami! Comunque ci vediamo presto! - disse e usci.

Fuori non c'era pill nessuno dei vicini.

- Quella sa qualcosa! Non ti pare che per qualche ragione voglia coprire suo figlio? - disse Righetti
entrando nella macchina e sbatté la portiera.

- Si.

- Non so perché, ma non vuole che parliamo con lui.

-Si, grazie.

Righetti guardo Palatucci e solo allora si accorse che il commissario non rispondeva a lui, ma era invece
assorto in una telefonata piuttosto importante. Fra la spalla e la testa bilanciava un telefonino. Nella mano
sinistra ne reggeva un altro, mentre con la destra segnava dei grossi punti su una cartina stradale della
zona e di tanto in tanto annuiva col capo.

- Mille grazie per la collaborazione. Buona giornata anche a lei. - si volto e finalmente parlo al
sovrintendente, - Scusa, dimmi adesso!

- Mi dica prima lei, Palatucci, ha trovato qualcosa?

Il commissario sospir0 pesantemente e scrollo la testa. Si dava un'aria un po' disperata, ma Righetti
conosceva quella fiamma negli occhi di Palatucci, scintillante e inequivocabile, che preannunziava sempre
una sorpresa, una svolta positiva nelle indagini.

- A dire la verita niente. Malauguratamente proprio nulla che avesse a che fare col caso. Ho trovato
solo questi due biglietti per il cinema non usati, il che & logico visto che Leonardo forse era gia morto per
l'ora del film.

“Allora proprio niente”, penso Righetti un po' deluso. Contorse la bocca in una smorfia ironica e
disse:

- Invece di sprecare una bella mattinata, cercando nel nulla, potevamo ordinare a due o tre agenti di
portare in questura tutti i barboni della zona e identificare il colpevole; perché € successo proprio quello.
Bianchini, la cui macchina e in officina, sta ritornando a casa a piedi, e siccome non ¢ abituato a camminare
molto, o anzi, non vuole essere bagnato dalla pioggia, sceglie una scorciatoia buia. Incontra perd un
barbone, o meglio un gruppo di barboni, che lo accoppano e gli prendono i soldi...

- Piano, Righetti, piano. Ho trovato la sua carta di credito nella casa. Ho memorizzato il codice,
quindi possiamo individuare come e stata e come sara usata. Qualche informazione in piu, no? - chiese e
noto il modo strano in cui lo guardava Righetti. Aveva la stessa faccia felice di Einstein quando scopri la
legge della relativita. — Che c'é?

— Allora é proprio vero! Lo ha derubato il piccolo mascalzone che non voleva sbucare da camera sua.

Quando aveva visto il cadavere della vittima, Palatucci non aveva pensato a questa terza possibilita:
un uomo, ammazzato per soldi, da uno che conosceva molto bene. Eppure gli sembro assurdo.

- Ma che dici? Ti sembra plausibile che un ragazzino uccida suo padre per derubarlo? - disse quasi
ridendo.
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— Innanzitutto, non € un ragazzino, anche se quella lo chiama figliuolo, il ragazzo ha 18 anni; poi,
Leonardo non era suo padre, e per quanto ho capito, non si volevano tanto bene; infine, quello era un
drogato - disse, accentuando l'ultima parola, - Hai sentito il vecchio? Si. Ti ricordi chi ha chiamato per
prima per comunicare del cadavere: un gruppo di ragazzi che ritornavano dalla discoteca, alle cinque del
mattino - accentuo di nuovo alla fine, come se stesse sgridando il commissario. - Quelli dobbiamo cercare,
quelli che sono forse i suoi amici e chissa, forse anche lui era tra di loro. Da un gruppo di narcomani ci si
puo aspettare tutto, e questo lo sai benissimo. - sembrava aver finito, oppure gli era finita l'aria.

- Caro Carlo, non dirmi che credi a un vecchio rimbambito! Fai proprio ridere. Io sono piu disposto a
prendere in considerazione le parole delle donne, o almeno di una di loro.

Righetti guardo all'insu e si mise a ridere sforzatamente. - E mi puoi spiegare cosa ti fa credere a
quelle pettegole?

- Certo. Ho appena parlato con quelli della Vodafon. Ti ricordi il nome della persona che aveva
chiamato la vittima piu di venti volte ieri sera?

- Hmm, no, sara stato un maniaco...
- Il maniaco Luca.
- Ah, si, mi ricordo adesso, ed era scritto con la k.

- Esatto. Ma quello era infatti quella. L'aveva chiamato una certa Ludmila Kasianenko e LuKa erano
solo le sue iniziali, il modo in cui Leonardo 'aveva salvata nel telefonino. - gli ficco sotto il naso la cartina e
gli punto un indirizzo. - Il nostro bersaglio.

- Lei & un genio, commissario! Questa donna € forse 1'amante russa di Leonardo, quella che era
innamorata pazza di lui. Siamo sulla strada giusta.

—Ecco, vedi? Non tutto é soldi. C'e gente che ammazza per amore. Forse in fin dei conti Bianchini
aveva deciso di troncare ogni relazione estranea e di ritornare a dedicarsi alla moglie. Non puoi negare che
Maria e una donna bellissima... Cosi ha ingelosito e infuriato I'amante ossessiva.

- Vedo dove vuoi arrivare e devo confessare che e un'ipotesi tanto assurda, quanto probabile. Al
giorno d'oggi non si sa niente per certo e chissa se non avrai ragione.

- Non ci resta che verificarlo. Andiamo! - disse Palatucci e partirono.

La casa della russa era piuttosto una casupola al lato opposto del paese. Il piccolo cortile era attraversato
da lunghi fili di bucato steso. Davanti, sulla strada, c'era un vecchio trabiccolo rosso che Palatucci e Righetti
non poterono neanche riconoscere che modello fosse. Le finestre della casa erano aperte e da lontano si
sentiva il rimbombo della musica: Eeeeh.. Tutto puo succedere... ora qui... non & mica semplice, non lo é stato
mai per me... | due dovettero aspettare un bel po' prima che qualcuno sentisse il campanello, ma a Palatucci
non dispiaceva perché quella canzone era la sua preferita. Alla fine il volume fu abbassato e qualche
secondo dopo la porta si apri. Uscl una ragazza piccola e bionda. Doveva avere al massimo sedici o
diciassette anni, ma era cosl truccata e formosa che pareva un'adulta. Comunque non era bella. Aveva il
volto coperto di lentiggini e gocce o lacrime, come se avesse pianto finora.

- Complimenti, lei ha proprio un buon gusto per la musica - esordi Palatucci.

- Chi siete e cosa volete? - disse bruscamente la ragazza, ma con un accento troppo dolce e buffo.

- Ah, scusi, commissario Palatucci, squadra omicidi. Lei & Ludmila Kasianenko?

- Si

- Possiamo entrare? Dobbiamo farle alcune domande. - disse Righetti.

- Se & una cosa importante possiamo parlare anche qui, se no posso venire domani io in questura.
Righetti e Palatucci si scambiarono uno sguardo stupito dal modo spavaldo e arrogante in cui si
comportava la russa. Era alta forse un metro e cinquanta, ma li guardava dall'alto come non si guarderebbe
nemmeno un semplice agente.

- Conosce Leonardo Bianchini? - chiese Palatucci.

- No!

- Eppure ieri sera lo ha chiamato ventuno volte! - Non lo conosco e non 1'ho chiamato - grido e
rientrd dentro sbattendo la porta sul naso del commissario.

Righetti arrabbiato tiro un pugno contro il muro, mentre Palatucci corse sotto la finestra prima che
la ragazza chiudesse anche quella.

- Senta, per favore, Leonardo e stato ucciso, € morto. Lo sappiamo che lei lo conosceva e si vedeva
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con lui. Quando lo ha visto per l'ultima volta? - grido da sotto il commissario.

La ragazza si affaccio alla finestra e gia si poteva dire con sicurezza che piangeva: tutto il volto le si
era bagnato di lacrime.

- Per me quello & morto gia da molto tempo. leri dovevamo vederci, ma lui e andato invece al San
Francisco con quella sfruttatrice svergognata. — disse, ma l'accento forte e la voce incrinata dal pianto
resero le sue parole quasi incomprensibili.

Anche la finestra fu sbarrata.

- Fra poco entriamo col mandato di perquisizione! - le grido dietro Righetti, ancora piu incollerito.

- Dai, lasciamo perdere, lo sai che non si puo far nulla senza il mandato - cerco di calmarlo
Palatucci.

I due si incamminarono verso la macchina, di nuovo senza nessun risultato.

Righetti rimase per un po' in silenzio, poi disse:

- Secondo me quella vuole occultare qualche traccia in casa sua. E quando ritorniamo col mandato,
potrebbe essere troppo tardi. Immaginati se non si fosse ancora sbarazzata dell'arma. Stavamo proprio per
coglierla in fragrante.

- Comunque supponiamo che la ragazza dica la verita. Non so perché, ma sono disposto a crederle.
Hai sentito cos'ha detto? L'uomo dovrebbe essere uscito con qualche donna ieri sera. E questa donna non
era né sua moglie, né la sua amante. Sono cosi confuso.

- Nel mondo cristiano uno di solito ha una sola moglie, ma puo avere piu di una amante. - disse
scherzosamente Righetti.

- Allora diciamo che e uscito con una X ed e andato al Francisco? Ma che cavolo significa questo?

- Mi pare che cosi si chiami un locale qui. Controlla sulla cartina!

Palatucci si mise a scorrere la lista delle locande nominate che non era poi cosi lunga. Si fermo sul
quinto nome:

- Pizzeria San Francisco Da Sonia...

Il cellulare di Palatucci si mise a squillare e percio Righetti prese a esaminare la cartina un po' anche
lui. Al telefono c'era il dottor Stockinger:

- Salve, commissario, abbiamo oramai i primi risultati dell'autopsia.

- Perfetto, mi dica!

- L'uomo é stato ferito una sola volta sul collo a destra con un'arma bianca. Molto probabilmente si
tratta di un semplice ma grande coltello da cucina. La persona che lo ha colpito € piuttosto bassa di statura
ma dalla mano sicura, vista la misura della ferita. Lo ha colpito da dietro e non ha lasciato
nessun'impronta. Sui vestiti della vittima ci sono solo le sue proprie impronte, e anzi poche, forse erano
lavati poco prima. Il decesso e avvenuto fra le ore nove e le ore dieci di ieri sera. Questo ¢ tutto per adesso.

- Aspetti, dottore, € sicuro dei tempi o questa e solo un'ipotesi approssimativa?

- Beh, quando un uomo muore, la sua circolazione collassa e il suo respiro si ferma. Questo ha
determinati effetti sui tessuti e sulla muscolatura e con l'aiuto delle macchie cadaveriche, dell'eccitabilita
meccanica, della muscolatura scheletrica, si puo stabilire con buon'approssimazione 1'ora del decesso.

- Non le ho chiesto tanti dettagli. Grazie comunque. - Di nulla, buona fortuna!

- Bianchini & stato ucciso proprio dopo quelle chiamate. - disse Palatucci e guardo Righetti che
sembrava proprio affondato in quella cartina. - con un grande coltello di cucina.

- Guardi, Palatucci questa pizzeria si trova in via Alessandro Volta, 1 - disse Righetti, quasi
ignorando quello che gli aveva appena riferito il commissario - vicinissima alla Ca' del Diavolo, dove
abbiamo trovato il morto. Eppure qualcosa non quadra. Perché Bianchini si trovava li?

- E che ne so i0?!

- No, guardi un po'! Vede? Per questa strada si va solo al Paese vicino.

- Questo me lo hai detto gia. Porta proprio al centro commerciale. Sara andato dopo cena a
comprare qualche nuovo cappotto alla sfruttatrice X.

- A quell'ora i negozi sono chiusi.

- Allora questo vuol dire che ci € andato prima di cena - semplice, Righetti!

- Da dove cominciamo?

- Se vuoi, tu vai a controllare se e stato davvero in quella pizzeria. lo intanto vado in quel centro
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commerciale a chiedere se qualcuno lo ha visto.
- D'accordo.

Il vecchio stava immobile come sempre su quel suo sgabello e prendeva sole. A volte i bambini del
quartiere scherzavano, dicendo che quel vecchio era come un meccanismo a pila solare, che aspettava di
caricarsi. Anche se era sempre vestito di nero, ovviamente non riusciva mai ad attirare abbastanza raggi da
poter muoversi. Per di pit, il sole di quel pomeriggio ogni tanto si nascondeva fra le nuvole spesse e si
mostrava sempre piu di rado. Stava per piovere di nuovo. All'improvviso il vecchio si alzo. Era finalmente
carico di energia, oppure voleva ripararsi dal vento che si faceva sempre piu forte? No. La sua attenzione
era attirata da una cosa strana. Davanti alla casa dei Bianchini si fermo bruscamente, quasi urtando il
recinto, un'auto rossa da cui usci una donna bionda, e senza nemmeno chiudere la portiera si precipitod
nella casa. Seguirono delle urla tremende e indistinte per qualche secondo. Dopo segui il silenzio, come se
avessero chiuso le finestre. Il vecchio si volto e lentamente s'incammino verso il portone di casa. Il cielo
era diventato nero in pochissimo tempo e di nuovo versava giu le sue grosse gocce.

Dopo che aveva interrogato un sacco di gente da un negozio all'altro Palatucci si arrese e si diresse
verso l'uscita dell'emporio dove era entrato quasi due ore prima. Si era convinto di due cose - o Bianchini
non era mai stato li e nessuno lo conosceva, o lui era proprio inetto a portare avanti ricerche di quel
genere. Proprio quando stava per uscire pero, dietro la vetrina di un negozio sulla destra, che poco prima
era chiuso, scorse una faccia conosciuta - quella di Righetti. Evidentemente il sovrintendente aveva finito
con la pizzeria ed era arrivato qua anche lui senza chiamarlo. Fuori si vedeva la sua macchina parcheggiata
nella corsia sbagliata e dal finestrino sbucava la testa di un pastore tedesco della polizia. Righetti parlava
adesso con le commesse di quello che doveva essere un negozio per la casa ed al momento era vuoto.
Quando vide il commissario gli si avvicino e disse a bassa voce:

- Ah, eccoti. In pizzeria Bianchini non c'e stato ieri sera. Quella russa ci ha infinocchiati tutti e due.
Ma anche la signora Bianchini sta bluffando - mi ha detto di essere stata tutto il giorno a casa ieri in attesa
di suo marito che doveva ritornare da una riunione. Invece questa donna qui l'ha vista. - disse e indico una
giovane commessa che si dava un'aria distratta, ma aveva sentito tutto.

- Allora lei ha visto Maria Bianchini - le domando il commissario come per accertarsene.

In quel momento da dietro usci un'altra ch'era piu vecchia e dal modo in cui si assomigliavano,
erano forse madre e figlia.

- Si, e stata qui ieri sera. La conosco bene io la Maria, abita vicino a casa nostra. - disse e la madre
annui con la testa, entrando lentamente nella discussione anche lei. - Era di fretta e mi € sembrata un po'
nervosa, non voleva quasi parlare.

- E suo marito non c'era con lei? - chiese il commissario.

- No, di solito vengono sempre assieme, ma stavolta era da sola e pareva davvero strana.

- Ma che da sola - intervenne ormai la vecchia, mentre la giovane si occupo di un cliente appena
entrato - suo marito era fuori. Non ho visto la sua macchina, ma 1'ho visto sotto quell'ombrellone
aspettarla fuori nella tempesta. Avranno litigato di nuovo. E' da due mesi che non li vedo mai uscire
insieme, o se li vedo sono sempre ai ferri corti.

- Siricorda a che ora sono venuti? - chiese Righetti.

- Era proprio prima dell'ora di chiusura. Diciamo quindi alle dieci meno un quarto.

- Va bene. Grazie! Lei ci e stata molto utile signora. - disse Righetti e fece per partire, ma Palatucci lo
trattenne.

- Un'ultima domanda. Ha comprato qualcosa la signora ieri sera? - chiese il commissario.

- Si, certo. Ha comperato un sacco di cose: un piccolo vassoio di vetro di Murano, un completo di
coltelli Henckels, un tostapane...

- Un completo di coltelli - ripeté il commissario a bocca aperta.

- Si, ma perché? E' successo qualcosa? - 0so chiedere finalmente la donna.

- No, niente, grazie, mille grazie. Su Righetti, andiamo. - grido il commissario e i due poliziotti si
lanciarono verso le macchine e in un batter d’occhio sparirono davanti agli occhi stupefatti delle due
commesse.
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Stufo di battere alla porta, il commissario grido:

- Signora Bianchini, apra, lo sappiamo che lei e dentro. - non era sicuro delle proprie parole, ma
quello era l'unico modo per verificarlo.

- Commissario, — bisbiglio Righetti - piano, non siamo sicuri...!

- Tutto & chiaro - taglid corto Palatucci, parlando ad alta voce cosi che si potesse sentire anche da
dentro se vi fosse qualcuno - Stavano proprio andando al cinema, felici di nuovo, quando arrivarono quelle
chiamate dell'amante che hanno fatto traboccare il calice per la Bianchini, no?

- Mica si uccide cosi?! Che sia pazza?! - disse Righetti ormai preoccupato dal modo in cui gridava il
commissario.

- Certo che lo €. Ho trovato un sacco di neurolettici in camera sua. — disse Palatucci e come per caso
premette la maniglia. La porta, che, per sorpresa, non era chiusa a chiave, si apri. I due si precipitarono
dentro. La donna stava in salotto sul divano, appollaiata sotto una coperta, tutta tremante e guardava fisso
in avanti come ipnotizzata. Palatucci corse subito in cucina. Stavolta era fortunato. Nel primo cassetto che
apri trovo un nuovo pacchetto di coltelli. Sembrava non fossero stati ancora usati. Eppure ne mancava uno.
Dalla forma infossata della custodia si poteva giudicarne il tipo. Era grande come un'ascia. Alla fine della
lunga fila di coltelli c'era un altro posticino quasi invisibile, dove doveva esserci stato un coltello minuscolo
quasi come una cacciavite. Mancava anche quello. In quello stesso momento Righetti noto che il cane si era
fermato proprio davanti alla porta del bagno con una zampa alzata all'insu - il segno che gli avevano
insegnato a fare nell'accademia quando annusava l'odore di un cadavere. Il sovrintendente apri la porta e
poco ci manco che non svenisse. Tutto il bagno era bagnato di sangue e nella vasca era abbandonato il
corpo di una donna, perforato mille volte. Solo quando si avvicino, poté riconoscere la ragazza russa.
Allora corse in salotto e guardo verso il divano - non c'era piu nessuno. I due poliziotti, uscendo fuori,
videro dalla porta che Maria era salita nella macchina aperta della russa e partiva ad alta velocita.

- Dove crede di scappare quella? - chiese Righetti con ironia.

Palatucci non rispose perché tutti e due notarono una cosa strana. La macchina non smetteva di
accelerare. Andava a massima velocita proprio incontro al muro in fondo al vicolo cieco, infine si schianto
con un rumore incredibile. Proprio un attimo dopo seguil un altro scoppio, come d'esplosione di una
bomba, ancora piu terrificante ed inimmaginabile. Tutta la vettura fu avvolta dalle fiamme.

- Madonna santissima... Proprio una pazza! - esclamo Righetti sbalordito.

- Una pazza con carattere. Dopo che ha punito i due amanti adesso ha fatto giustizia anche per se
stessa. - disse il commissario Palatucci, senza staccare lo sguardo da quella scena orribile.

Il fuoco si faceva sempre piu grande e un fumo alto e nero saliva quasi al cielo. Era una miscela di
bagliore e cenere che il cielo di Domegliara non aveva mai visto. Intanto le nubi cedevano lentamente il
loro posto al sole che a ponente si stava gia arrossando.

FINE
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